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Desde sus manifestaciones miticas —entiéndase el infierno proyectado como “mas alld,”
como ‘“ultratumba”— hasta sus representaciones contemporaneas a menudo como formas de
desastre y destruccion, de crueldad y violencia, el espacio infernal sigue preocupando
obsesivamente a la humanidad. Lo infernal, ya imaginado por los pensadores griegos, por Dante,
anunciado por Petrarca, y revisado por religiones e imaginarios en cada época, indaga en la época
contemporanea sobre el escenario de destruccién continua que ha venido a sustituir lo infernal
mitico por lo infernal material o por lo infernal como territorio que forma parte de la experiencia en
“el puto planeta tierra” Bolafio (2007, p. 31). Las tltimas palabras son del narrador de “El hijo del
coronel”, cuento poéstumo de Bolafio y el Unico de tematica zombi, donde observamos un choque
entre la revolucion del individuo y una zona infernal compuesta de proyectos modernos que
combinan lo sobrenatural con lo humano sin abandonar lo terrenal. A partir de los elementos
principales o clasicos del espacio infernal, las poéticas contemporaneas amplian el mito infernal
pero transformando sus lugares fantisticos o extraterrenales en zonas de nuevas mitologias
terrenales, a menudo tangibles zonas de dolor y martirio dentro de la experiencia humana en la
época moderna.

El pensamiento y la esperanza de Roberto Bolafio insisten en un paisaje que debe subsistir
en el imaginario de sus lectores y en las paginas de sus libros: se trata del infierno contemporaneo
descrito en sus textos y que exteriorizan la importancia que tenia esta tematica para el escritor.
Santa Teresa, esa ciudad-eje de 2666, se destaca como zona que concentra distintas versiones de lo
que en la época contemporanea ha venido a definir el espacio de lo infernal. También podemos
hablar de viajes infernales: no se pueden apreciar cabalmente los viajes de Pepe el Tira, Mauricio
“el Ojo” Silva, Arturo Belano, Ulises Lima, Simon Leprince, Carlos Wieder, Auxilio Lacouture, el
joven Reynolds, Joe A. Kelso, Urrutia, Reiter/Archimboldi, entre otros personajes, sin conectarlos a
la experiencia de lo infernal y a la posibilidad de habitar el infierno o transitarlo. Por altimo, otra
zona infernal que se enfatiza en la obra de Bolafio, es la descripcion de la perversion de la crueldad,
endémica en la historia de la humanidad. Esta ponencia estudia la geografia de esa insistencia en el
lado infernal de la sociedad contemporanea, estrategia que le sirvid para establecer multiples zonas

de riesgo, un mundo literario que invita a atravesar sus paginas como si fueran campos minados de
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huesos y que exige caminar despacio, descalzo y con los ojos abiertos. El “puto planeta” bolafiesco
es bastante variado, pero no nos toca hablar de la lucha del hombre contra dioses y de espacios
miticos, ni de la critica moralizadora de otros individuos, sino de infamias cometidas por el ser
humano, en un ambiente concreto aunque a veces de apariencia irreal, y a menudo, contra un
semejante o contra uno mismo. Como sugiere Sartre en A puerta cerrada: el infierno son los demas,

la relacion con los otros y con uno mismo (Sartre, 1944).

I- Primer Infierno. los espacios infernales de la literatura. Empecemos con una mirada a Bolafio
antes de Bolafio, antes de la década Bolafno (1993-2003). La influencia de su vida de poeta dio
forma a toda su vida literaria y el tema del infierno no estuvo ausente de sus versos. Aparece ya en
la correspondencia con Enrique Lihn a principios de los ochentas y luego se traslada a sus novelas y
cuentos. En un poema enviado al poeta chileno titulado Biblioteca de Poe dice: En el fondo de un
extraiio corral / Libros o pedazos de carne / Nervios enganchados de un esqueleto / O papel
impreso / Un florero o la puerta / De las pesadillas / Bolafio (aprox. 1980).

Y en otro sin titular enfatiza el imaginario del objeto infernal: Los floreros disimulan / La
puerta del Infierno / Con cierta clase de luz /' Y a determinada hora / De repente te das cuenta / Ese
objeto es el terror/ Bolano (aprox. 1980).

El objeto asociado con las flores y la decoracion se trasforma en la puerta del infierno y
lugar de las pesadillas, se elimina su disimulacion adornada de la realidad para establecer el terror,
como sucede cuando esta imagen del florero y el infierno es transportada a novelas como Amuleto.
En Amuleto la ejemplaridad de protagonista Auxilio Lacouture sobresale por su combinacion de una
forma de resistencia que insiste en meditar profundamente sobre el dolor, el sufrimiento y la
violencia desde una narracion/escritura psicotica y repetitiva que funciona a nivel ficcional y
también como parte de la biografia que inspird el personaje. La base de esta meditacion son las
preguntas que hace Auxilio a uno de los poetas exiliados para el que trabaja limpiando y haciendo
mandados:

Y cuando estuve a medio metro del florero me detuve otra vez y me dije: si no el infierno,

alli hay pesadillas, alli esta todo lo que la gente ha perdido, todo lo que causa dolor y lo que

mas vale olvidar. Y entonces pensé: ;Pedrito Garfias sabe lo que se esconde en el interior de
su florero? ;Saben los poetas lo que se agazapa en la boca sin fondo de sus floreros? Y si lo
saben por qué no los destrozan, por qué no asumen ellos mismos esta responsabilidad?

Bolafio (2005, p.17).
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El florero no es el tnico lugar donde Auxilio, la autoproclamada madre de la poesia mexicana, ve
el infierno o las pesadillas; también lo encuentra en libros, objetos misteriosos y baldosas y que
hace que su historia sea una de terror, de serie negra: “Pero no lo parecera... Pero en el fondo es la
historia de un crimen atroz” Bolafio (2005, p. 11). El reclamo a los poetas pide que resistan este
terror, el dolor y las pesadillas. Es un reclamo de responsabilidad que insiste en no ignorar el
infierno como parte de la experiencia diaria, cotidiana, en no ignorar el infierno y el terror presente
en las cosas comunes. En Amuleto ese terror también alude, no puede ser de otra manera, a la
masacre de Tlatelolco ’68.

Ya que un poco mas arriba menciondbamos la correspondencia de Bolafio con Enrique Lihn
aprovecho para conectar la nocion de lo infernal en Bolafio con un cuento-homenaje titulado
“Encuentro con Enrique Lihn”. En este cuento el autor mira nuevamente hacia la época anterior a
los premios mayores y la consagracion para repasar su relacion con la literatura. El encuentro se
trata de intercambios epistolares y fantasmales enfocados en el escritor chileno —autor de La
orquesta de Cristal— y en su propia experiencia y escritura. Se narra un suefio de 1999 en donde a
Bolaio lo llevan a visitar a Enrique Lihn y acepta aunque sabe que Lihn estd muerto. Luego de
observar a Lihn y comentar que no se parecia a Lihn pero era ¢él, procedian a presentarselo aunque
esto era innecesario:

Durante un tiempo, un tiempo breve, me habia carteado con ¢l y sus cartas en cierta forma

me habian ayudado. Estoy hablando del ano 1981 o 1982, cuando vivia encerrado en una

casa de Gerona casi sin nada de dinero ni perspectivas de tenerlo, y la literatura era un vasto
camino minado en donde todos eran mis enemigos, salvo algunos clésicos (y no todos), y yo
cada dia tenia que pasar por ese campo minado, apoydndome Uinicamente en los poemas de

Arquiloco, y dar un paso en falso hubiera sido fatal. Esto le pasa a todos los escritores

jovenes. Bolafio (2005b, p. 218).

Bolafio también contd la historia de sus afios en esa casa de Gerona en entrevistas en las que
comenta que estaba muy mal, solo, con la perra, “a punto de convertirse en eremitas, salvajes
totales... yo pensaba que mi situacion con la literatura se habia acabado, no que fuera a dejar de
escribir sino que el flujo de la literatura, la lectura, el confrontar la literatura con otra gente estaba
finiquitado para siempre” Bolafio (Entrevista televisiva en Chile).

En la parte final de “Encuentro” sucede lo que sucede en los suefios y en las pesadillas, se
entremezcla un caos, un orden desconocido, mas o menos registrable, pero caos de atmosfera

onirica que refleja la lucha de los escritores, la de los verdaderos poetas y sus cataclismos atroces,
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mezclados en una intemporalidad que también trabaja como conexion con la narrativa de Lihn.
Bolafio comenta que esa experiencia “No era una pelicula de terror. O no era una pelicula de terror a
secas sino que habia en ella grandes dosis de humor negro” Bolafio (2005b, p.220). Cuando Bolafio
esta en el séptimo piso de edificio de Lihn le dice: “Joder Lihn adénde me has traido... adonde te
han traido” Bolafio (2005b, p.224). Durante su exploracion del piso, Bolafo, que ahora ha perdido
a Lihn, describe las rarezas que ve y la “casa llena de sombras moviles y habitaciones en penumbra
en donde encontré dos libros, uno clasico, como una piedra lisa, y el otro moderno, intemporal,
como la mierda, y a medida que lo buscaba yo también me iba quedando frio, y cada vez tenia mas
rabia y mas frio, y me iba sintiendo enfermo...” Bolafio (2005b, p.220). Finalmente encuentra a
Lihn en una piscina, enfermo como Bolafio, criticando su medicina, a las farmacéuticas y luego
bajan, descienden al primer piso. Asi continua el suefio de terror, el investigador develado en su
busqueda, en su cuento homenaje, hasta el final donde Lihn comenta: “aunque no te lo creas,
Bolafio, presta atencion, en este barrio s6lo los muertos salen a pasear” Bolafio (2005b, p.224-5). Y
Bolafio se limita a decir que lo que veian eran fachadas, aceras y autos de otro tiempo: “un tiempo
silencioso y sin embargo moévil (Lihn lo veia moverse), un tiempo atroz que pervivia sin ninguna
razon, solo por inercia” Bolafio (2005b, p.224-5). El barrio es una especie de cementerio atroz,
quizas un barrio y un edificio en Chile o Santiago como se narra al principio del cuento:

Sofi¢ que me llevaban a la casa en donde estaba viviendo Enrique Lihn, en un pais que bien

pudiera ser Chile... si consideramos que Chile y Santiago alguna vez se parecieron al

infierno y que ese parecido, en algun sustrato de la ciudad real y de la ciudad imaginaria,

permanecera siempre. Bolafio (2005b, p.217).

Ese es el sustrato infernal que habita Lihn en el cuento y que habit6 en su poesia y que
Bolafio también aceptdé como el lugar de su exploracion literaria. Desde este angulo “Encuentro”
también puede ser comentado desde la perspectiva de un breve ensayo titulado “Unas Pocas
Palabras para Enrique Lihn” en donde Bolafio homenajea nuevamente a Lihn subrayando que la voz
de Lihn es caracterizada por su lucidez, “por un ejercicio constante de la inteligencia”, una voz que

no sale del infierno aunque puede habitarlo. Bolafio (2004, p. 201-02).

1I - Segundo Infierno: Chile, Nocturno de Chile y Estrella distante. Prosigo ahora, aprovechando
que hice algunas referencias a Chile, a examinar esos sustratos chileno-infernales mencionados por
Bolafio. ¢En qué se parecen el cura Sebastain Urrutia y Carlos Wieder? A simple vista ambos son

extremos de un argumento en clave literaria y artistica sostenido con bastante fuerza en ambas
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novelas. Bolafio cre6 a Wieder para tratar de imaginar la crueldad y la maldad absoluta que puede
alcanzar un sujeto que no se detiene ante ningun tipo de orden y que no desarrolla ningun tipo de
reflexion sobre sus actos; Wieder se pasea por la geografia chilena y mundial sin ningtn tipo de
remordimiento. El pilot-poeta explora los limites de sus capacidades creativas como escenario
infernal donde también pone a prueba las formas de desgarrar el orden establecido. En Nocturno de
Chile Urrutia también trota por la tierras natales y mundiales pero luchando contra la culpa y los
lamentos desde su cama y sus recuerdos, en una noche de insomnio como escenario para evaluar
sus acciones pasadas. Estas también se caracterizan por su indiferencia y crueldad y en su caso
particular por la traicion de los valores que deben ser asociados con la labor de un sacerdote
catolico. Esa traicion funciona como motor de su ambicion literaria y su transformacion de un
hombre de Dios a un funcionario de gobierno y complice del terror, a un ejemplar del desgarre de
un individuo en crisis. Al igual que Wieder el padre Urrutia vivié en comunion con la idea de la
caida o del pecado, solo que desde esa idea el cura reconoce su angustia y vive subyugado por la
tentacion y su derrota ante la misma, mientras que para Wieder ésta es pura energia y libertad, la
exigencia fragmentaria a la puede estar abocado el hombre en el planeta tierra.

Pero veamos ahora ambos casos por separado. Nocturno de Chile se centra en el codigo
cuestionable que establece la retorica de confesion del Padre Urrutia, una retorica que trata de
defenderlo ante las acusaciones de un joven envejecido, su conciencia. Toda la confesion del cura
Urrutia puede verse como un viaje memorioso por un infierno terrenal y al mismo tiempo como una
lucha por evitar el viaje final hacia el mismo. Sus recuentos de los afios de la dictadura y de la
segunda guerra mundial, por mencionar algunos, son viajes por el infierno terrenal que es capaz de
crear el hombre. Los detalles de su participacion en varias actividades asociadas con las actividades
de la represion militar, o con sus funciones como critico literario y cura, lo guian durante el
recuento de su vida. Este recuento estd lleno de simbolos e historias que marcan el fracaso de su
discurso confesional/excusatorio y su descenso al infierno o al purgatorio, como indica la presencia
musical y casi fantasmal de Sordello. El Sordello cantado por Dante, a quien se nombra de manera
ritmica durante toda la novela, sirve para acercarnos a la novela como una libre relectura de Dante,
en donde el padre Urrutia, no alcanza a arrepentirse y paga por el pecado de la soberbia y la
crueldad, por su cobardia. Este pecado y otros se pagan, como en el Purgatorio de Dante, cargando
su culpa como en esa larga noche de fiebre e insomnio.

Toda la novela, desde los recuentos del pasado hasta la noche de la confesion final, también

puede leerse como viaje al infierno que comienza con la invitaciéon de Farewell a visitar su fundo
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Le-bas. En ese fundo encontramos la presencia del cochero sombrio: “como si aquel carricoche
fuera a buscar a alguien para llevarlo al infierno” Bolafio (2000, p.9). Luego aparecen figuras
infernales representadas como campesinos, voces, nifios, sombras, perros y hasta el propio Farewell
que intenta sodomizarlo. La zona infernal que plantea la novela se reafirma durante las tertulias
literarias en la casa de Maria Canales, en su sétano, esa sala de torturas que Urrutia se niega a
visitar. Es una vision de Chile que esconde sus infiernos bajo una oracion, una sonrisa, o una critica
favorable, una lectura de poemas, en un fundo o en un sétano. “Asi se hace literatura”, frase que
repite la novela constantemente con cada uno de los imaginarios infernales que presenta (Bolafio,
2000), alude a ese pais infernal disimulado tras la cara de sus instituciones.
A ese infierno desde el cual se hace literatura contribuyen grandemente los protagonistas de
La literatura nazi en América, en especial el chileno Wieder, personaje desarrollado en Estrella
distante. Los personajes que cubren las paginas de las dos novelas comparten elementos como el
nazismo, el racismo, el amor por la crueldad, la homofobia, la xenofobia y otros infiernos que
intentan mantener y crear —la lista es larga— entre otras manifestaciones de la voz colectiva de la
infamia. Se trata de otro recuento de la vida de un poeta o artista de vanguardia que experimento
con las formas del terror y con la exploracion de los limites. Los ejemplos son muchos pero se
destaca la combinacion de violencia y asesinato con la actividad artistica. Wieder visita a las
hermanas Garmendia que se han trasladado a Nacimiento huyendo del “campeonato mundial de la
fealdad y la brutalidad” Bolafio (2003, p. 27), dice el narrador. Y luego afiade: “Y nunca se
encontraran los cadaveres, o si, hay un cadaver, un solo cadaver que aparecera afios después en una
fosa comun, el de Angélica Garmendia... pero Uinicamente ese, como para probar que Carlos Wieder
es un hombre y no un dios” Bolafio (2003, p. 33). Los cadaveres también aparecen pero en una
exhibicion fotografica que Wieder organiza para mostrar cuerpos mutilados y todavia moribundos.
Unos de los principales informantes del narrador describe la obra y vida de Wieder como el “primer
Infierno realmente atroz de la literatura” Bolafio (2003, p.117).
La idea bolafiesca de Chile como infierno estd ampliamente documentada en su poesia y en
otros textos como 2666. En esta ultima “el Chile” es un vertedero clandestino que crece sin parar, y
que surge como la imagen imponente de una sociedad infernal que acumula desechos y cadéaveres a
un paso imposible de contener. Sus habitantes son también consumidos: “hablan una jerga dificil de
entender”, “su esperanza de vida es breve”, “mueren a los pocos meses de habitar el basurero: Sus
habitos alimenticios y su vida sexual es un misterio. Es probable que hayan olvidado comer y coger.

[...] Todos sin excepcion estan enfermos” Bolafio (2004, p. 467).
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III. Tercera zona infernal: 2666 y “El policia de las ratas”. La tercera y Ultima zona infernal que
quiero mencionar esta asociada con un cuento homenaje a Katka, “El policia de las ratas”, y a la ya
aludida novela postuma 2666. Ambos textos merecen una ponencia aparte pero me conformo con
indicar algunos aspectos de su infierno literario. Se trata de dos textos de extensiones bastante
disimilares pero de intenciones complementarias. No me detengo mucho en 2666, su texto mas
conocido y cuyos ejemplos de los infiernos contemporaneos son copiosos. Desde el titulo la novela
Bolafio va dibujando varios infiernos que se extienden desde los horrores de la guerra, el exterminio
nazi y multiples zonas de terror hasta desembocar en Santa Teresa, esa ciudad limite que el propio
Bolafio describié como el infierno. En una entrevista incluida en Entre paréntesis, Bolano es
cuestionado acerca de su vision del infierno y responde usando el trasfondo de Santa Teresa: “Como
Ciudad Judrez, que es nuestra maldicion y nuestro espejo, el espejo desasosegado de nuestras

frustraciones y de nuestra infame interpretacion de la libertad y de nuestros deseos” Bolafo (2004,

p-339). Este camino hacia la destruccion que se inicia en algunos fragmentos de Los detectives
salvajes y otros textos de la obra-rio, es la historia que busca fondo en 2666. No me refiero a una
destruccion radical de la humanidad; la destruccion que se plantea en 2666 es la de la violencia
continua, la violencia de zonas apocalipticas incesantes, la reproduccion del mal que anida en todos
los corazones como infierno eterno. Uno de los mejores ejemplos para ilustrar la version del mundo
sobre la que reflexiona 2666/“La parte de los crimenes” puede pasar casi desapercibido entre el
desfile de cadaveres: En la escena, Lalo Cura, ya convertido en policia y alejado de Villaviciosa, va
a los calabozos de la comisaria atraido por los gritos:
Desde las escaleras olid el alcohol. En uno de los calabozos habian apifado a unos veinte
detenidos. Los mird sin pestafiear. Algunos de los detenidos dormian de pie. Uno que estaba
pegado a los barrotes tenia la bragueta desabrochada. Los del fondo eran una masa informe
de oscuridad y pelos. Olia a vomito. El habitaculo no debia de medir mas de cinco metros
por cinco. En el pasillo vio a Epifanio que miraba lo que ocurria en las otras celdas con un
cigarrillo en los labios. Se le acerco para decirle que esos hombres iban a morir asfixiados o
aplastados, pero al dar el primer paso ya no pudo decir nada. En las otras celdas los policias
estaban violando a las putas de La Riviera. [...] La brisa que soplaba a esas horas por las
calles de Santa Teresa era fresca de verdad. La luna, llena de cicatrices, aiin resplandecia en
el cielo. Bolafio (2004, p. 501-02).

El cuadro es nefasto; por un lado, hombres detenidos en condiciones inhumanas a punto de morir y
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por el otro, prostitutas asesinas violadas por policias borrachos que participaban en lo que otro
guardian de la ley describe como una fiesta. Epifanio y Lalo Cura no participan en la violacion de
las putas, tampoco se oponen, solo miran por un rato hasta cansarse. El narrador finaliza la escena
con una descripcion del paisaje y el cielo, la brisa fresca, pero con una luna llena de cicatrices que
no deja de hacer alusion al horror que acaba de describir. La escena ejemplifica como los hombres
se sumergen en su propia destruccion, como crean sus infiernos, siendo autores y actores de su
demencia y de la capacidad de autodestruirse los unos a los otros. Ese microcosmos de una Santa
Teresa llena de cicatrices se repite no solo en los eventos que se describen con cada crimen, con
cada cadaver que aumenta el tamafio del jardin de huesos, pero en otras zonas de destruccion que
parecen reproducirse descontroladamente en los contornos de la ciudad infernal y en todas las partes
de la novela. Por otro lado, en 2666/“La parte de Archimboldi” se destaca uno de los infiernos mas
crueles del siglo XX, el campo de exterminio. Lugar y retrato de la civilizacion y del llamado
progreso industrial del siglo XX. Como explica Bauman (1997, p.37), en Modernidad y
Holocausto, se trata de la capacidad y la voluntad de construir el infierno en la tierra. “Hace ya
tiempo que se reconocid que una de las caracteristicas constitutivas de la civilizacion moderna es el
desarrollo de la racionalidad hasta el punto de excluir criterios alternativos de accion y, en especial,
la tendencia a someter el uso de la violencia al calculo racional -entonces, debemos aceptar que
fendmenos como el Holocausto son resultados legitimos de la tendencia civilizadora y una de sus
constantes posibilidades.” Es en esta problematica donde se instala gran parte de 2666 y el que a mi
entender es el mejor cuento de Bolafio.

En “El policia de las ratas” el infierno de crueldad que habita el hombre y donde paga su
condena, es una zona pensada como espacio de lucha continua combinado con lo cotidiano, con la
construccion de esos tineles que pueden ayudarlo a sobrevivir o llevarlo directamente a la muerte.
La vision filosofica de Aristoteles en la Etica a Nicémaco enumera acciones crueles o “brutales” en
su sentido fisico y psicoldgico pero considera que las mismas no tienen lugar en el orden de lo
humano, sino en el orden de la bestialidad, de lo irracional, de la enfermedad y la locura
(Aristoteles, 2010). A simple vista, el lector de “El policia de las ratas” podria pensar que en el
cuento ocurre algo parecido, que se trata de un intento de denunciar la crueldad y expulsarla del
orden humano como enfermedad, bestialidad, lo cruel rechazado hacia la animalidad o eliminado
del orden humano: la rata Pepe el Tira como representante de la razon y el orden persigue al asesino
cruel e irracional, lo identifica, lo elimina, restaura el orden y la superioridad de lo humano. Pero no

es asi. El cuerpo de Elisa, una de las victimas en el cuento, no sirvio de alimento y fue violentado
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deliberadamente para que la victima sufra dafios fisicos y psicologicos mediante la metddica
postergacion de su dolor como técnica para aumentar el placer del perpetrador. Su asesinato y
tortura, una mezcla de proceso razonado y busqueda de gratificacion sin limites, combina los
elementos subrayados por muchos estudiosos como esenciales para la crueldad pero localizados en
el mundo animal como paralelo con la realidad humana.

En la fabula bolafiesca se establece la dualidad humana-animal como relaciéon que domina el
cuento, como teatro desde donde se proyecta la influencia de la crueldad. Aunque siguiendo al
cientifico Victor Nell concordemos con la realidad estrictamente humana de la crueldad —el animal
sin conciencia ni albedrio no puede ser considerado cruel ni siente placer al causar/observar dolor
(Nell, 2006)— la atribucion de caracteristicas humanas a las ratas en Bolafio (sistema policial,
politico, leyes, artes, virus, crueldad) ocurre en funcion de la propagacion de un virus irreversible, la
crueldad, que transfiere la organizacién y condiciéon humana a lo animal sin tratar de restablecer la
superioridad o primacia del primero, como si el hombre transfiriera sus instintos primarios crueles
al mundo de las ratas y quedara atrapado en el mismo, revirtiendo su evolucioén. En ese sentido, mas
que una transferencia, es un descenso infernal al mundo animal de las ratas que borra las
distinciones entre ambos mundos y donde el hombre no tiene ninguna ventaja sobre el animal e
incluso pierde, o se libera segtn el caso, de sus ventajas evolucionarias, de los procesos adaptativos.
En “El policia de las ratas”, como Gregorio en La metamorfosis, la transformacion del humano en
animal es violenta, fatal, e involucra un lenguaje incomprensible como el que ha sido identificado
con Héctor, el asesino y torturador.

Para Héctor la organizacion del mundo civilizado es risible y esta posicion se refleja en la
tension que habita entre la demencia de un mundo como rata asesina y las exigencias de la razén
que le permiten desarrollar argumentos agudos acerca del instinto asesino del orden y el poder. Se
representa la sociedad como un infierno donde unos trabajan por establecer una legalidad y otros
por evitarla. La contribucidon mas significativa de Héctor es que su crueldad puede abarcar y
exponer otros lenguajes mas alld del universo especializado y racional de las ratas, aunque esta
exposicion sea una forma incémoda y cruel de la mezcla entre violencia y conocimiento que él
equipara con la libertad, con la infame interpretacion de la libertad. En oposicion a la disposicion
para el orden y la vida comunal que caracteriza al mundo de las ratas y que Pepe el Tira trata de
proteger, Héctor representa la imposibilidad de reprimir su naturaleza cruel y se propone a si
mismo como una forma de energia libre, como una manifestacion de individualidad ante el orden

normativo, como un desorden ante un sistema de orden y control arbitrario. Lo cruel estd

9



Asociacion de Profesores de Literatura del Uruguay
APLU VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014
relacionado a la violencia cruenta de Héctor contra sus victimas pero su funcion es confrontar al
lector con un espacio infernal, eso que €l llama libertad absoluta, y las posibilidades que representa.
Héctor ataca con crueldad la civilizacion, la moral y la tradicion, la culpa y la conciencia de la que
es parte, el miedo que mantiene esa tradicion, ese mito. Segin su personaje la ultima huella de
civismo ha desaparecido, domina la ley de la crueldad, su influencia. La forma moderna de la
bestializacion ha sido perfeccionada.

Como dice Jonathan Glover (2000, p.37) en su estudio de la historia moral de la
humanidad, el festival de la crueldad esta en su apogeo y es inquietante el amor y dedicacién hacia
una tradicion de la crueldad que tiene profundas raices: “Nuestro origen nos sigue desfigurando.
Aun vivimos en tribus con epidemias de matanza mutua que parecen no tener fin. La cantidad de
muertos politicos del final del siglo veinte indica que los convenios sociales para contener la
violencia todavia nos fallan. El festival de la crueldad contintia.” Tomas de Aquino dijo que los
bienaventurados en el reino de los cielos podian contemplar el espectaculo de los castigos de los
condenados para que tuvieran mayor conciencia de su propio estado de dicha. La finalidad asi
definida de la representaciéon de la crueldad, como anhelo o posibilidad de escribir el ultimo
capitulo del infierno de horror, no se ha cumplido, ni se cumplira jamas, porque nuestra especie,
como se muestra en “El policia de las ratas” y otros infiernos bolafiescos, es incapaz de aprender de
lo que hace. De ser esto cierto el esfuerzo cultural no puede terminar de visitar los infiernos,

mientras no acaban los tormentos y las penas infernales que intenta contrarrestar.
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