
Asociación de Profesores de Literatura del Uruguay

VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014

Milo de Angelis, el largo camino de la ausencia y el dolor

María Cecilia Micetich
Facultad de Humanidades y Artes

Universidad Nacional de Rosario, Argentina

El propósito del  trabajo es atravesar la lectura de la última etapa de producción poética del 

poeta milanés Milo De Ángelis  (Tema del Adiós-2004) y (Aquel perderse en la oscuridad de los 

patios-2010). Para el poeta, traductor de Lucrecio y poetas de la tradición clásica, el drama de la 

pérdida se materializa en paisajes urbanos. Su poesía se presenta trasudándose en  lo antiguo  que 

ingresa con  trasfondo mítico y metafísico dentro de la actualidad viva de la lengua.

Poética  que transmite una sensación de catástrofe y de orígenes, una sensación de mundo 

originario. Paradójicamente, en su empeño por derrotar el tiempo y el olvido, la palabra, a la vez 

ascética y de  densidad icónica, proyecta la autoridad que le confiere el sufrimiento en su orfandad 

metafísica y la radicalidad de su exigencia  por el absoluto; evocación con elementos recurrentes del 

paisaje urbano que circunda los “océanos ” de Milán y la oscuridad de los patios.

La dificultad semántica de su poesía no está ligada a la búsqueda de un sentido oculto de la 

realidad o la indagación en los meandros oscuros del lenguaje; su poesía es compleja porque refleja, 

especularmente, la complejidad de la existencia e intenta captar las verdades inaprensibles . En la 

realidad de De Angelis domina el gris cotidiano con  su carga de angustia. El poeta recuerda a su 

amada y a la geografía cotidiana  en un largo camino de  ausencia y dolor

De Ángelis nació en Milan (1951). Fundó y dirigió entre 1977 y 1979 la revista Niebo. Ha 

publicado los poemarios: Somiglianze (1976), Millimetri (1983), Terra del viso (1985), Tema dell’ 

Addio (2005), Quell’ andarsene nel buio dei cortini(2010). Posteriormente la antología Donde ya 

habíamos estado 1970-1999, 2001. Ha traducido del francés a Blanchot, Baudelaire, Maeterlinck, 

De Vigny y del latín a Lucrecio, Horacio, Claudiano y a Virgilio entre otros. También ha publicado 

las traducciones El amor, el vino, la muerte. Epigramas de la antología Palatina, 2005. Es además 

autor del libro de ensayos Poesía y destino, 1982 y de una obra narrativa: La carrera de las capas, 

1979. En el 2005 ganó el Premio Viareggio-Rèpaci con su último trabajo poético Tema del adiós, 

2005. Al decir de Erika Reginato Muñoz1, “…Es una voz antigua la del poeta italiano Milo De 

Angelis, concentrada en el ritual y en las enseñanzas de los personajes de la tragedia griega y la 

misma que contempla el paisaje de la urbe con los muros romanos que persisten en la ciudad actual. 

1  Erica Reginato Muñoz en Festival Internacional de Poesía de Medellín, 2005
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Camina con el gesto y la intención de observar y comprender el tiempo que abre y cierra su palabra, 

el secreto y el silencio, ya que reconoce a los atletas y personajes que con astucia y fatiga viajan 

desde  la  mitología  hasta  nuestro  siglo.  Es  uno  de  los  poetas  más  importantes  del  segundo 

Novecientos italiano.” 

En los textos de De Angelis  hay versos e imágenes que se retoman y resignifican en el  

ritornello  de la  palabra,  dando la  pauta de que se trata  de una obra que exhibe su proceso de 

construcción.  Sus  poemas  se  cuestionan  permanentemente  el  sentido  de  escribir  poesía  en  la 

sociedad actual, por ello  Biografía Sumaria es  una antología de su trabajo que se editó en los 

últimos años en Argentina donde se recopilan textos de todos sus poemarios editados, y algunos 

inéditos .

En una entrevista realizada al poeta con motivo de su visita a la Argentina, en el marco de la 

Feria del Libro (Bs. As. 2011) De Angelis aseguró que se puede pensar su poesía como la búsqueda 

de una suerte de sintaxis de lo contemporáneo , como  una poesía que tiene muchos puntos de 

contacto con la  antigua poiesis   griega y latina,  pero desde una dimensión lingüística viva,  no 

clásica. Lo importante es que estos fragmentos de tiempo muerto, que vienen del pasado, no sean 

arrojados con violencia al presente, sino que sean diseminados de manera tal que cobren vida y no 

permanezcan como restos embalsamados. Es algo que está muy relacionado con su trabajo como 

traductor. Así pues concibe la traducción como una forma de dar vida. 2

Su poesía se da de manera secreta, subterránea, no a través de las citas.  Lo antiguo  ingresa 

con su trasfondo mítico y metafísico dentro de la actualidad viva de la lengua.

La escritura de Milo de Angelis cumple con un doble objetivo:  “ eliminar sin piedad los  

automatismos perceptivos y descubrir nuevos vínculos entre la realidad cotidiana y la memoria  

visionaria(…)Adelantándose  a  nuestras  perezosas  costumbres  imaginativas  nos  deja  quizás  un  

poco  atrás  y  en  la  sombra,  pero  no  olvida  indicarnos  sutilmente  el  modo  de  alcanzar  la  

comprensión: aceptando la oscuridad.”3.

Las temáticas que abordaremos en el diálogo con la poesía de Milo de Angelis  se centrarán 

en: la soledad (sentimiento de orfandad), la memoria, el recuerdo, el silencio, el origen, el destino,  

el  dolor,  la  geografía  suburbana en su sonoridad y espacialidad  como identidad presente en la 

2  Alemián, E. “Milo De Angelis, el poeta que escribe para derrotar el tiempo” en  Diario “Clarín”, 3/5/2011, edición 
digital: http://www.clarin.com/sociedad/Milo-Angelis-escribe-derrotar-olvido_0_473952734.html 

3  De Ruschi, M. J, “Milo De Angelis: por ese arrebato innato” en Hablar de Poesía, N° 10,Año V, Diciembre de 2003, 
Grupo Editor Latinoamericano, Bs. As, p.239,240.
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ausencia( “Tema del Adios”). 

En sus poemas predomina un paisaje del presente de tipo posindustrial.  Se inserta en la 

historia, pero funciona como otro tiempo del calendario. Por un lado está lo cronológico de los 

diarios, de la actualidad, y por otro lado hay un tiempo absoluto, idéntico para todos los hombres y 

para todas las épocas. El poeta que pretende escribir para lo cronológico se convierte en un hombre 

astuto para negociar  con su época.  Pero es  cierto  también que un poeta  absoluto es  un poeta 

muerto. Así que finalmente los dos elementos conviven en una fricción muy estrecha.

“Reencuentro una sintaxis en los siglos ya estudiados

que aleja tanto el oriente como  las nubes.

Es bueno plasmar el sueño con lo que abraza la idea[…]

[…] A veces suelo fijar

la mirada en los carteles de la ruta, en 

la fuerza de choque precisa, que le restituye

a ese teatro su miedo de morir.” (De Angelis,2011, p.37)

En primer lugar, habría que descartar inmediatamente a aquellos críticos que enlazan la obra 

de De Angelis con el hermetismo o el orfismo italianos. La dificultad semántica de su poesía no está 

ligada a la búsqueda de un sentido oculto de la realidad o a la indagación en los ángulos oscuros del 

lenguaje. Su poesía es difícil porque refleja, especularmente, la complejidad de la existencia misma. 

Bastan  sus  maravillosas  traducciones  de  Lucrecio  para  darse  cuenta  del  amplio  margen  de 

racionalidad y de precisión hemenéutica con que trabaja De Angelis. Su poesía, en realidad, intenta 

captar las verdades inaprensibles que nacen en determinadas ocasiones. No se trata de ocasiones en 

que, como escribió Eugenio Montale, "las cosas/ se abandonan y parecen estar próximas/ a revelar 

su último secreto", momentos de gracia que la vida concedía al poeta. En De Angelis, la realidad no 

tiene  aura;  en  ella  domina  el  gris  cotidiano  con  toda  su  carga  de  angustia.  "Recuerdo  esto 

solamente:/ el sobresalto de la rosa/ un oráculo absoluto, el asfalto/ levantándose contra la nada." 

(De Angelis,…..) En estos versos faltan  los indicios con los cuales reconstruir la escena, que se ha 

vuelto banal e insignificante,  que el poeta recuerda. Así como en el correlato objetivo de T. S. Eliot 

y de Montale un instante vital guardaba relación con el conjunto, en De Angelis no vale la pena 

evocar siquiera ese instante, despojado definitivamente de todo sentido. No hay correlato entre el 

3



Asociación de Profesores de Literatura del Uruguay

VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014

instante y la emoción. Sólo hay emoción.

“En la hora consagrada, en la claridad

de los cuerpos estuvimos, y era

esa intimidad que sí desborda, ese soplo

que mueve las hojas de Villa Scheibler

como en un mínimo roce está la plenitud,

como una mujer se hace ritmo y silencio.”(De Angelis, 2011, p.101)

II- 

Tito Lucrecio Caro, poeta y filósofo romano (99 a. C- 55 a. C), con su obra De Rerum 

Natura, pretende dar explicaciones a una gran cantidad de temas desde la perspectiva siempre de la 

doctrina epicúrea de la que es seguidor. Dos de esos múltiples temas son el amor y la muerte, a los 

que dedica los últimos doscientos cincuenta versos del Libro IV. A lo largo de esos versos Lucrecio 

deja claro que  la pasión amorosa es una enfermedad muy peligrosa, sobre todo, para el equilibrio 

mental del ser humano. Para ello, a medida que habla sobre el amor construye el historial médico 

completo  de  esa  enfermedad  siguiendo todas  las  fases  desde  el  trauma inicial,  pasando por  la 

infección hasta el colapso mental total, como si se tratase de una auténtica infección causada por 

una herida real.  Así mismo, demuestra conocer perfectamente  la tradición literaria y filosófica 

anterior  acerca del amor y, además de utilizar el epicureísmo en todo momento como base de su 

argumentación en contra de la pasión amorosa, hace múltiples referencias (algunas más claras, otras 

más sutiles) a algunos autores anteriores que ofrecían una visión idílica de esa pasión para darle la 

vuelta a sus argumentos y así utilizarlos para sus propios fines. Según Lucrecio, el amor expone al  

enamorado a la degradación personal y a muchísimas indignidades: se desperdicia la energía y el 

tiempo, se pierde la libertad, se descuida el trabajo (otro tópico literario) y la fama, se sufre por el 

remordimiento y por los celos.

En el siguiente fragmento, el poeta latino nombra la desmesura del deseo, la imposibilidad 

de fusionarse con el ser amado.

“Al poseerse, los amantes dudan.

No saben ordenar sus deseos.

Se estrechan con violencia,

se hacen sufrir, se muerden

con los dientes los labios,

se martirizan con caricias y besos.

Y ello porque no es puro su placer,

porque secretos aguijones los impulsan

a herir al ser amado, a destruir

la causa de su dolorosa pasión.
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Y es que el amor espera siempre

que el mismo objeto que encendió la llama

que lo devora, sea capaz de sofocarla.[…]

Pero de un bello rostro, de una piel suave,

nada se deposita en nuestro cuerpo, nada

llega a entrar en nosotros salvo imágenes,

impalpables y vanos simulacros,

miserable esperanza que muy pronto se 

desvanece.

[…]No basta la visión del cuerpo deseado

para satisfacerlos, ni siquiera la posesión,

pues nunca logran desprender ni un ápice

de esas graciosas formas sobre las que 

discurren,

vagabundas y erráticas, sus caricias[…]

[…]Y después, cuando ya el deseo, 

condensado

en sus venas, ha desaparecido, su fuego

interrumpe su llama por un instante,

y luego vuelve un nuevo acceso de furor

y renace la hoguera con más vigor que antes.

Y es que ellos mismos saben que no saben

lo que desean y, al mismo tiempo, buscan

cómo saciar ese deseo que los consume,

sin que puedan hallar remedio

para su enfermedad mortal:

hasta tal punto ignoran dónde se oculta

la secreta herida que los corroe.”

” (LUCRECIO, Rerum Natura, IV)

Luego de viaje de expiación y del recorrido de una historia amorosa desde el dolor, Milo de 

Angelis publica “Tema del Adios”. Básicamente el libro que a través de la historia humana del 

poeta lleva al lector a mirar por la ventana el sol de este mar amargo de mayo , la ausencia , las  

montañas , las expectativas. 

Tema de despedida, una canción póstuma que a través de su eco habla con el fantasma de 

una mujer que ya no es angelical. Una mujer que casi montalianamente viste y desviste ternura y la 

feminidad con que describe pasivamente el mundo. Es un canto a la geografía de su cuerpo y de su 

historia  .  Una geografía  que ya no existe.  Una geografía  que se cruza con la  vida antes  de la 

enfermedad con la enfermedad en un tiempo de convivencia dolorosa. Una geografía que cruza la 

felicidad del pasado con la última experiencia del dolor. Su penumbra  camina a contraluz.

La mujer que canta Milo De Angelis es una luz en el asfalto de Milán , una luz en las visitas 

nocturnas que se disipan y desmigajan  silenciosas y eternas . 

La mujer de Milo De Angelis es el " arcadia / de tus manos , aquel ser  sombra , aquel lugar 

sin edad"(De Angelis, 2008, p. 262). Luz y sombra que habla , recuerda , dice, "desnudo durante 

todo el verano , con la mano / palanca que gira sin cesar . "
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El amor es carne sensual que se ha despojado de su carne, dejando sólo en el cuerpo. En 

corazón, acre. 

Lucrecio en su poetizar utiliza comparaciones para aliviar la árida materia abstracta de la 

obra, mezclando, con una imagen que más tarde tomará Horacio, lo útil con lo dulce. La intención 

de Lucrecio, como ya señaló Virgilio, es liberar al hombre del miedo a los dioses y a la muerte, 

causas, según él, de la infelicidad humana.

En  las  reflexiones  de  Lucrecio  y  el  dolor  de  De  Angelis,  el  alma  se  desvanece  en  su 

materialidad.

Milo de Angelis, en su último libro, “Aquel perderse en la oscuridad de los patios” reaviva 

tensiones  que   se  entrelazan  con  temas  y  leit  motive  planteados  en  obras  precedentes  pero 

remodulado  y declinado en una nueva forma. Las cinco secciones de la obra están divididas por 

costados  lexicales,  desde  la  palabra-signo.  "Verano",  "asfalto",  "noche",  "oscuridad",  "sangre", 

"sílaba", "momentos", son reflejos del lenguaje de una escritura que es también el encuentro de 

algunas obsesiones, lexicales y existenciales. Se repiten en diferentes combinaciones para formar un 

nuevo collage de significados. Esta reescritura procede por pequeños desplazamientos  que evaden 

y encuentran la oscuridad. 

“ El infinito aparece en lo exiguo

como la última nota de un grito

mientras se desvanece”4 (De Angelis, 2010, p.34)

“Estaba oscuro. El centro de agosto estaba oscuro

como un cuerpo desnudo. No podía encontrar 

reposo ni movimiento: sólo el palpitar

de la sangre en los labios apretados. La oscuridad 

llegaba de la respiración abierta, de la flecha alada

que entra en el mundo. La oscuridad

estaba allí. Estaba allí, en el vértice

de la primera caída, era yo mismo,

4  “L’infinito appare nel poco,/come l’ultima nota di un grido/mentre si dilegua”
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ese frío que, desde más allá de los siglos, me habla”5. (De Angelis, 2010, p.11)

La ausencia de luz es metafórica , existencial : una noche oscura y sin una condición que 

impregna el  todo, abarca también la plenitud del verano.

La oscuridad es doblemente necesaria,  ante todo, como una condición de la escritura,  la 

herramienta indispensable :  “la sangre que moja la palabra" es también la única representación 

posible de la rotura , del vacío, de la ausencia como núcleo  de la trágica realidad.

El drama de los poemas se materializa en situaciones concretas y lugares cercanos : portones 

, patios , barrios , bares , plazas , calles , intercomunicadores 

El  tiempo  se  concentró  como  el  escribir  que  lo  expresa  ,  y  se  puede representar  sólo 

fragmentos . "Es la soledad del hombre, / el único barrio ."( De Angelis,2010)

En la introducción a Poesía de Milo De Angelis, Oscar Mondadori en 2008 sostiene que para 

De Angelis ' hay un orden que es anterior a la que hay que atenerse . Escribir es para operar un 

mecanismo para volver en el tiempo y el espacio " . En “Aquel  perderse en la oscuridad de los  

patios”  van y regresan dos dimensiones opuestas, ambas necesarias : el nacer de un retorno .

La metrópolis de Milán De Angelis , representada principalmente como una vasta periferia , 

oceánica  que se convierte  en  un teatro  existencial  vertiginoso en el  que todo se percibe como 

participar en el mundo en el trágico- elegíaco , para  construir un paisaje se convierte en  destino.  

La  ciudad dominada por  una heterogeneidad esencial  y  dramática que caracteriza la  existencia 

plural y espacial  , al mismo tiempo, la  esencia de la vida contemporánea. Esto es especialmente la 

raíz del pensamiento trágico figurativo de Milán/Mujer que  se enrolla y se abre como  poema del 

dolor de la vida, como un portador incansable de las preguntas que no permiten que nada que ha 

existido  como  un  absoluto  y  ,  a  priori,  que  no  esté  sujeta  a  nihilismo  como  un  destino 

predeterminado. La metrópoli es el paisaje del destino, en la medida en que el destino significa: la 

cuestión fundamental  que se pregunta por qué hay algo en lugar de la nada. 

La evocación al vacío, al adiós, la soledad y la muerte son un intentos para hacer frente a la  

interrogante de la realidad sin ser abrumados por el nihilismo , sabiendo que ningún gesto es único 

y ninguna racionalización puede ser prefigurada. El poeta nos propone quebrar y reconstruir un 

sentido último a la existencia ética. La cuestión de la trágica De Angelis se puede leer , entonces,  

como un enigma  que trasude la realidad ,porque pretende dar voz a la instancia y para volver a  

5  “Era buio. Il  centro di agosto era buio/ come il corpo nudo. Non potevo/trovare riposo né movimento: solo il  
battere/del sangue sulle labbra. Il buio/giugeva dal respiro aperto, dalla freccia alata/che entra nel mondo. Il buio/  
era lí.Era lí,nel vertice/ della prima caduta, era me steszo,/questo freddo che, oltre i secoli, mi parla.”
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decir la verdad para contar la tragicidad y la autenticidad de su experiencia en un mundo cuyas 

interpretaciones  se  mezclan  y  superponen  en  el  dominio  de  una  liquidez  generalizada  de  las 

percepciones, las políticas, acciones y las ideas. Tal vez por esta razón, la poesía de De Angelis 

sostiene desde las voces antiguas la pregunta ante la soledad del mundo que se oscurece en la 

orfandad del cuerpo amado, en el blanco del adiós.
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