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Este Congreso “busca crear, partiendo de aquella matriz clásica de la literatura, un escenario 

de  posibles  relecturas  y  de  nuevas  representaciones  de  lo  infernal a  la  luz  de  los  miedos  e 

incertidumbres actuales”. Es en ese espíritu que nos proponemos abordarlo en un motivo, el del 

“ladrón sorprendido”, presente en tres relatos de autores latinoamericanos contemporáneos: Isabel 

Allende, Gabriel García Márquez y Mario Benedetti,   comparar sus diferentes rasgos, así como 

entregar una interpretación de las respectivas funciones en el conjunto de los respectivos relatos. 

Añadimos al final uno más, breve pero proveniente de la vida real. 

Como  sabemos,  es  un  motivo  literario  esa  determinada  situación  relacional  entre 

personajes, de la que interesa en primer lugar no los rasgos particulares sino la estructura, descrita o 

representada verbalmente. 

¿Cómo actuar ante un ladrón nocturno que está metido en nuestra casa? Es claro que la 

identidad, es decir, el propio pasado, determinará en gran medida la actitud a tomar. Desde luego, 

una será la reacción en la realidad y otra en la realidad de la literatura. La situación puede ser vivida 

como algo pesadillesco; el miedo, como algo infernal. ¿Lo aceptaremos?

En las palabras finales de su  Le città invisibili ―Las ciudades invisibles―, de 1972,  Ítalo 

Calvino, a través de su narrador Marco Polo, sostiene algo que merece la pena citarse: 

―El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es aquel que existe ya aquí, el 

infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Dos maneras hay de 

no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta 

el  punto  de  no  verlo  más.  La  segunda  es  peligrosa  y  exige  atención  y  aprendizaje 

continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y 

hacerlo durar, y darle espacio. 

Este Marco Polo redivivo es categórico; habla del infierno de los vivos y de las dos opciones 

fundamentales: aceptarlo o discernir y, en definitiva, rechazarlo. Hablar de literaturas infernales es 

1 Esta ponencia es un resumen, sin notas ni bibliografía, de un artículo aún no publicado.
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algo para decir lo menos paradójico, desde que el Infierno, como el futuro, no existe. Es decir, el  

Infierno escatológico no es algo que exista para los vivos, ya que, según se supone, es una especie 

de cronotopo, al decir de Bajtin, al que algunos entrarán en un futuro, cuando tampoco existan entre 

los vivos. Habita, por así decirlo, en la muerte, pero lo paradójico es que la literatura narrativa 

recrea acciones ficticias no del futuro ―en cuyo caso sería una predicción― sino del pasado, de un 

pasado,  porque el tiempo del enunciado siempre resulta anterior al tiempo de la enunciación. Por lo 

tanto, entrar al Infierno sería ingresar en un no-tiempo: sería acceder a una especie de pasado del 

futuro. 

No para eludir semejante sofisma sino para examinar otro aspecto de la literatura infernal 

es que he elegido referirme a narraciones que abordan castigos el Infierno no escatológico, castigos 

en el pasado pero representados desde un aquí y un ahora. Son modestos círculos del Infierno en la 

Tierra que forman partes de círculos más amplios y monstruosos, como la guerra o la tortura. Al 

recorrer  esos  cronotopos  espero  descubrir  una  geografía  en  el  sentido  retórico,  esto  es,  una 

topografía del aspecto terrenal, no numinoso ni propiamente demoníaco, a partir de una situación 

infernal como ser asaltado en la propia casa. 

Sin entrar en profundidad  en la discusión sobre las fronteras entre tópico, tema y motivo, 

discusión sin duda necesaria a la hora de distinguir y precisar nuestra conceptualización, digamos 

que concebimos el   tópico como un “material”  común del  discurso narrativo,  antes utilizado y 

potencialmente utilizable (como por ejemplo el tópico de la falsa modestia o el del locus amoenus). 

Las relaciones de los tópicos con los temas no suelen ser causales, mientras que los motivos, al 

actualizar  concretamente  una  situación  típica,  se  relacionan  con  los  temas  en  una  relación 

inferencial de causalidad. Así, el efecto es lo concreto –el motivo- y la causa es lo abstracto, el  

tema. La representación verbal de una casa con nieve en el techo es el motivo, algo concreto; el 

tema será el invierno. 

El lector llega a la intelección del tema a partir del motivo o de una serie de motivos 

mediante procesos inferenciales: por hermenéutica analógica y por abducción. La representación del 

motivo habilita preguntas que resultan en hipótesis de lectura, de modo que las sucesivas respuestas 

que  demos  como  lectores,  nos  darán  hipótesis  razonables  acerca  del  tema.  La  hermenéutica 

analógica promueve esta relación; en ese sentido, puede decirse que el tema es una metonimia del 

motivo. El desplazamiento se produce desde algo conocido y concreto  ―el motivo― hacia algo 

menos conocido y abstracto pero que pertenece al mismo campo semántico –el tema.

Un ladrón es comúnmente considerado un criminal, pero en realidad todos los crímenes 
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son variantes del robo, que es la razón de ser de esa profesión considerada como poco honorable 

que ejercitan los ladrones. Ahora bien, si pensamos en términos de Transgresión/ Represión, esto es, 

de  Crimen  y  Castigo  ―y qué  es  el  Infierno  sino  un  sitio  para  propinar  castigos  a  supuestos 

criminales― veremos  que  también  los  castigos  son  variantes  del  robo.  Por  otra  parte,  si  lo 

pensamos en términos de lógica de los posibles narrativos, el motivo también puede pensarse en 

términos de  a) Transgresión seguida de una Recompensa; b)  Transgresión seguida de un Castigo; 

c) Transgresión seguida de una Recompensa, a la que puede seguir bien otra Recompensa o bien un 

Castigo ulterior.

Se dirá que no es tan frecuente sorprender a ladrones y que no es una situación que pueda 

considerarse típica, pero la iteración en tres autores contemporáneos ya de por sí justifica que la 

estudiemos como motivo. 

En “Clarisa”

El primero que voy a considerar (por razones cronológicas), está en el cuento “Clarisa”, de 

Isabel Allende. Apareció en  Cuentos de Eva Luna,  editio princeps de 1989. La fábula del cuento 

puede resumirse en estos términos: una dulce y pía mujer, Clarisa, representada como una verdadera 

santa, está casada con un juez. Tiene con él dos hijos discapacitados. El juez se encierra en su cuarto 

y resuelve no salir nunca más. Clarisa ayuda a todo el mundo necesitado. Para ello consigue apoyo 

del político Diego Cienfuegos. Dos nuevos hijos, esta vez normales, corroboran su teoría de que 

existe un equilibrio en el mundo. Sus dos primeros hijos mueren en un aparente accidente con gas. 

Cuando Clarisa está en su lecho de muerte, la narradora, Eva, se da cuenta de que  los hijos de 

Clarisa se parecen a Diego Cienfuegos. Clarisa le confiesa que en efecto, él es el padre. La no-tan-

santa y posible asesina muere y se transforma en objeto de veneración y su casa, de peregrinaje.

Clarisa  protagoniza una serie de hechos que van construyendo el personaje. En medio del 

relato aparece el motivo que examinamos. Una noche Clarisa sorprende a un ladrón que ha entrado 

a robar en su casa. Este la amenaza con un cuchillo y con matarla, pero ella le asegura que él no la 

va a robar: ella le entregará voluntariamente el  dinero. Procura redimirlo, entre otras cosas con 

consejos. El ladrón, agradecido, se transforma en una especie de protegido de Clarisa y ella en su 

mentora. Él no deja de robar, pero en virtud de los consejos de Clarisa, lo hace solo contra los  

adinerados. Durante las Navidades, siempre la visita.

Resulta  interesante que Allende,  reiteradamente acusada de haber  plagiado o al  menos 

imitado el estilo de García Márquez, sea la primera, al menos en esta serie, en haber elaborado el 
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motivo del ladrón sorprendido. 

Desde el punto de vista estructural, podemos comprobar que el ladrón comienza ejerciendo 

una transgresión –entrar en casa ajena y comenzar a robar. Sorprendido, ejerce la violencia, física y 

verbal, pero él mismo no es objeto de ninguna violencia, sino que, en virtud de las características 

del  personaje  principal,  es  objeto  de  una  recompensa.  De  hecho,  la  transgresión  se  ve 

recompensada, en forma de dinero y de amistad. Clarisa se transforma en una especie de tutora del 

ladrón. Este motivo sigue, entonces, la estructura Transgresión (con violencia) Recompensa.

En “Ladrón de sábado”

El segundo motivo que abordamos se encuentra en el relato “Ladrón de sábado”, un guión 

cinematográfico, en Cómo se cuenta un cuento (1996), de Gabriel García Márquez.2 

El guión se presenta como una variante del mismo motivo de Allende, sin que por ello 

afirmemos que se trata de un plagio. Como sostuvo Borges, la historia de la literatura es la historia  

de unas pocas metáforas. 

Un  ladrón  ―Hugo― que  roba  los  fines  de  semana  entra  a  robar  en  una  casa  y  es 

descubierto  in  fraganti por  la  dueña,  Ana,  una  conductora  de  programa  musical  de  radio. 

Amenazada con una pistola por el ladrón, la mujer le entrega objetos de valor y le ruega que no se 

acerque a su hija de tres años. Pero la niña lo ve y él le hace trucos de magia para conquistarla.  

Sabedor de que el marido de la dueña no regresa hasta el día siguiente, el ladrón  resuelve quedarse 

en la casa. Le pide a la dueña que le cocine y le sirva vino. Descubre que ella es la conductora de su 

programa favorito de radio; hablan de música. Ana –“insomne empedernida”- le pone un somnífero 

en la copa. Se arrepiente, pues es un ladrón simpático y atractivo y no va a lastimarla. Sin embargo 

ella se queda dormida: por error ella y no el ladrón se ha bebido el somnífero. Al despertar, ve que 

el ladrón está jugando con la hija. Una amiga la invita a salir correr; ella encubre al ladrón y rechaza 

la invitación. Pasan el resto del día como una familia feliz. Cuando el marido está por regresar, por 

la noche, el ladrón devuelve lo que le había robado y se dispone a partir; ella le dice que el próximo  

fin de semana el esposo volverá a salir de viaje.

2 Corresponde matizar la cuestión de la autoría. Si la creemos a García Márquez en su “El enigma del paraguas”, que 
funciona como prólogo, el libro es una compilación de propuestas del taller de guión que el autor tuvo en México. En 
ese texto nuestro premio Nobel explica, en resumen, que la idea original para hacer cortos de media hora es colectiva 
pero que al final uno solo la escribe, que la condición de los compradores de los guiones era que el nombre de Gabriel  
García Márquez apareciera en todos los créditos y que (contradiciendo lo antes expuesto) “El ladrón de sábado” es un 
guión “de” (sic) Consuelo Garrido, una de las talleristas. Noblesse oblige, por cierto, pero puesto que el colombiano es 
el responsable y muy probablemente el redactor final, consideramos este texto como de su autoría.
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Para  quienes  hayan  visto  el  corto  resultante  del  guión  sin  haber  leído  este  último, 

aclaremos que la versión cinematográfica no sigue al pie de la letra el guión.

Más allá de las debilidades de la trama del guión ―p. ej., los previsibles comentarios de la 

niña al padre, cuando este regrese― resulta obvio que la estructura de este motivo es diferente a la 

del motivo de Allende,  y que sigue el esquema Transgresión (con violencia) Intento de castigo  

(sin violencia) Recompensa. 

En “Asalto en la noche”

El tercer motivo del ladrón sorprendido está en el cuento de nuestro querido Mario Benedetti 

titulado “Asalto en la noche”. Se publicó por primera vez en su Buzón de tiempo, en 1999, por lo 

que en esta serie es el último.

Una viuda –Valentina Palma, de 49 años- se despierta por la noche y sorprende a un ladrón, 

que no tiene armas.  Dialogan; se revela que el  ladrón tiene 36 años,  que está  por recibirse de 

arquitecto y que,  por falta de trabajo,  sobrevive vendiendo objetos robados.  La mujer invita  al 

ladrón a beber whisky. En la segunda copa la mujer comienza un proceso de seducción, que termina 

en la cama. Después lo intima a vestirse y a prepararse para irse antes de que llegue el día. Le ofrece 

de un cofre  paquetes con dólares,  joyas de oro,  brillantes,  esmeraldas  y un Rolex.  Saca de un 

armario un revólver de colección, que habría pertenecido a un coronel nazi, y le pregunta si le 

interesaría. El ladrón, que estaba examinando los objetos, su segunda recompensa, levanta la vista 

en el momento en que ella oprime el gatillo. Lo mata de un disparo en la cabeza. Recoge las cosas y 

las guarda. Pone el arma en la mano del cadáver, para dejar constancia de sus huellas dactilares y la 

deja sobre la cama. Se lava luego cara y manos, usa el bidet y llama a la policía. Pide que vayan a  

su  apartamento,  pues  un  ladrón ha  entrado  a  su  casa,  la  ha  amenazado con un revólver  y  ha 

intentado violarla. En un momento en que se confió demasiado, dice, ella le arrebató el arma y le 

disparó.  Urge  a  la  policía  que  se  apresure  a  ir  a  su  vivienda,  pues,  asegura,  está  a  punto  de 

desmayarse de los nervios. 

Como podemos apreciar, el cuento todo gira en torno al motivo del ladrón sorprendido 

―en otro sentido, este se lleva verdaderas sorpresas, la última letal― y tiene paralelismos con el 

cuento de Borges “Ema Zunz”, en el que una trabajadora fabril, Ema Zunz, busca tener relaciones 

sexuales con un marinero (porque “necesita” ser violada para tener una coartada) y luego asesina 

con un revolver a su patrón, al que acusa de haberla violado. La estructura del motivo de Benedetti 

se diferencia de los anteriores al  seguir  las etapas Transgresión (sin violencia)  Recompensas  
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(sexual y real la primera, material y virtual la segunda)  Castigo.

Análisis comparativo

En el de Allende,  lejos de constituir el núcleo del relato, como es el caso en el de García 

Márquez  y en el de Benedetti,  el motivo es un “caso”, un  exemplum, esto es, una forma de la 

argumentación inferencial  ―la inducción― que (de) muestra, junto con otros ejemplos, que en 

efecto, Clarisa es muy buena, casi una santa. El motivo está al servicio probatorio de la tesis con 

que Allende encabeza el fragmento que contiene el motivo del ladrón sorprendido: “Clarisa poseía 

una ilimitada comprensión de las debilidades humanas” (p. 38). Tiene, por lo tanto, no solo una 

funcionalidad intrínseca sino extrínseca: encaja perfectamente en la narratividad del conjunto del 

cuento. Quizá por eso mismo no es extenso: comprende 448 palabras gráficas. 

El guión cinematográfico ―que prácticamente coincide con el motivo― es un esbozo que 

se despacha en 638 palabras sin el paratexto. No se puede comprobar en el texto una pretensión de 

elaboración literaria. Se limita a entregar las grandes líneas de la acción y, en ese sentido, el relato 

cumple con las exigencias formales de un guión.3

Por su parte, el motivo en Benedetti ocupa prácticamente el conjunto del cuento, que se 

resuelve más extensamente, con 1305 palabras gráficas, sin el título.

Las diferentes actualizaciones del motivo, consideradas desde el punto de vista de la lógica 

de los posibles narrativos, presentan para las protagonistas situaciones extremas, “infernales”, pero 

poseen estructuras diferentes:

En Allende: Transgresión (con violencia)  Recompensa.

En  García  Márquez:  Transgresión  (con  violencia)  Intento  de  castigo  (sin  violencia)    

Recompensa. 

En Benedetti: Transgresión (sin violencia)  Recompensas (sexual y real la primera, material y  

virtual la segunda)  Castigo.

En  el  hecho  funcional  de  la  Trasgresión,  presente  en  los  tres  motivos  analizados,  está 

implícito otro mtivo: el del umbral. Una vez traspasado, el personaje victimario está más allá de lo 

3 En YouTube se puede ver el resultado; hay varias versiones. 
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que llamamos un “punto de no retorno” narratológico. La interacción entre victimario y víctima los 

enfrentará a otros umbrales que deben pasar. El de la confianza ganada en el primero, el  de la 

simpatía y aceptación en el segundo, el del sexo y la muerte en el tercero. Estos diferentes umbrales, 

generados a partir del primero y común, establecen relación con los rasgos del motivo.

Se puede comprobar, ahora, algunas diferencias en las diferentes elaboraciones y también 

algunas similitudes de los rasgos. En todos los casos el ladrón es un hombre joven que se mete en la 

casa de una mujer. En el primero la mujer es una anciana: “Cuando era ya una anciana de pelo 

blanco, se encontraba cosiendo en su cuarto cuando escuchó ruidos desusados en la casa”; en el 

segundo es una joven atractiva (“una treintañera guapa e insomne empedernida” (p. 14)  y en el  

último una viuda de edad mediana “Doña Valentina Palma de Abreu, 49 años, viuda desde sus 41”. 

Los espacios ficticios son un caserón antiguo en el cuento de Allende, una casa con jardín 

“muy alejada” en el de García Márquez y un apartamento muy confortable en el de Benedetti. Lejos 

están de ser  locus horribilis propios del Infierno escatológico; queda sugerida la idea de que lo 

infernal se presenta en la mente y en los sentimientos de las víctimas en el momento de sorprender a 

los ladrones. 

El tiempo de la historia narrada es una noche en el primero, una noche y un día en el  

segundo, unas horas en la noche en el tercero. La nocturnidad del asalto, presente incluso en el texto 

de Benedetti,  es un factor realista que contribuye a la creación de la atmósfera y que podemos 

fácilmente asociar con “lo infernal”.

También los temas que los motivos actualizan son diferentes. La redención aparece en el 

motivo de Allende; el deseo (quizá también el deseo de tener una familia “normal”) en el de García  

Márquez  y la muerte en el de Benedetti, lo cual nos dará claves para el análisis funcional. 

Los nombres de los protagonistas son interesantes y motivados en dos de los cuentos. En el 

primero, Clarisa constituye una evidente referencia a lo religioso doctrinal y a la orden franciscana 

de las Clarisas, nombre que está de acuerdo con las etopeyas que construyen al personaje. También 

en el último los nombres son motivados. El ladrón carece de nombre pero Valentina no deja lugar a 

dudas, toda vez que es un nombre acorde con la valentía de la protagonista. El apellido Palma 

remite, indudablemente al campo semántico de la victoria (“llevarse las palmas”) pero también al 

sentido de “palmar” como morir, como “quitar la vida” y como “dar por fuerza algo”.4

4 Según el DRAE,  primera acepción, se trata de un verbo intransitivo; coloquialmente: “Dicho de una persona: morir 
(llegar al término de la vida).” La segunda acepción establece que es un verbo transitivo; en Nicaragua, matar (quitar la 
vida)”,  y  es  usado  también  como pronominal.  La  tercera  acepción  es  asimismo  interesante:  verbo  transitivo;  en 
germanía, “Dar por fuerza algo”.
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Como podemos comprobar, la sutileza de Benedetti se evidencia también en la elección de 

los nombres motivados de “Asalto en la noche”. Por el contrario, y quizá por tratarse de un guión, 

en el de García Márquez los nombres no son motivados: Hugo el ladrón, Ana la atractiva dueña de 

casa.  Los  personajes  podrían  haber  tenido  otros  atributos  onomásticos  sin  que  se  cambiara  el 

sentido del relato. 

En el de Allende y en el de García Márquez  las amas de casa viven acompañadas; en este 

último  hay  una  niña.  En  un  primer  movimiento  Ana  busca  protegerla,  pero  luego  resulta 

fundamental para reforzar las simpatías establecidas entre víctima y victimario, ya que el ladrón “la 

conquista con algunos trucos de magia” y a la mañana siguiente cuando la madre despierta, ella y el 

ladrón están jugando en el jardín. En el cuento de Allende el marido de Clarisa, encerrado, también 

es objeto del desvelo y protección por parte de Clarisa, quien le dice al ladrón: ”―No grites, porque 

vas a asustar a mi marido, que está delicado de salud” (p. 39), pero funciona también como un 

elemento que subraya la actitud de empática comprensión de la víctima hacia el  victimario: de 

despertarse el marido, podría complicarle la vida. 

Otra observación. En los tres casos entre asaltadas y asaltantes se establecen relaciones de 

simpatía que recuerdan al llamado “síndrome de Estocolmo”: los secuestrados suelen desarrollar 

sentimientos  de  simpatía  hacia  los  secuestradores.  En  el  tercer  motivo  estos  se  despiertan 

progresivamente y no parecen responder a un mecanismo psicológico, como podría ser el caso en 

los dos primeros, sino a un doble movimiento, de deseo sexual de la protagonista, promovido por 

una  abstinencia  de  ocho  años,  y  al  deseo  de  venganza  o  de  castigo,  encauzado  y  finalmente 

posibilitado por la premeditación y frialdad del personaje femenino.

En los tres motivos las víctimas entregan, de manera más o menos voluntaria, algo de valor 

a la víctima. En el de Allende es dinero, té y galletas, como puede apreciarse en esta  ―típica de 

Allende― oración  triádica:  “Clarisa  preparó  té  para  ambos,  sirvió  las  últimas  galletas  que  le 

quedaban y lo invitó a sentarse en la sala”. En cambio, en el guión  y en el de Benedetti vemos que 

es el alcohol lo que está presente en el relacionamiento entre víctima y victimario. Un inocente vino 

en el primero, dos vasos de whisky irlandés en el segundo. El alcohol funciona como elemento de 

suspense en el guión y como disparador de la seducción y el deseo en el de Benedetti.

En  los  tres  casos  la  historia  narrada  está  entregada  por  narradores  omniscientes,  no 

representados. En el de García Márquez hay ausencia de discurso mimético, esto es, ausencia de 

diálogos, en tanto que en el de Allende y el de Benedetti, especialmente en este último, el discurso 

mimético juega un papel fundamental. Hay solo un verbo dicendi, el más “transparente” de todos: 
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“dijo”, que ocurre solo dos veces, como para resaltar la teatralidad, es decir el dramatismo de la  

situación, lo que contrasta con el motivo en “Clarisa”, donde los dicendi muestran una voluntad de 

estilo (“sonrió incrédula”, “la amenazó”, “mascullo el asaltante desconcertado”) presente en todo el 

cuento.

A diferencia  del  motivo  en  “Clarisa”,  en  “Asalto  en  la  noche”  no  podemos  saber  las 

motivaciones del personaje y no podemos por lo tanto emitir juicios de valor al respecto, pero sí 

podemos elucidar esas motivaciones. En nuestra interpretación, la protagonista está en las antípodas 

del primero, al menos considerada desde el punto de vista de su actitud ante la propiedad privada,  

pues si Clarisa se desprende de lo poco que tiene, Valentina se aferra a lo mucho que defiende, con 

engaño primero y con asesinato después. El inesperado desenlace  sugiere que para ella el posible 

placer obtenido de la relación sexual no es ningún obstáculo para transformarse ella  misma en 

ladrona de la vida.

Conclusiones

Todos los textos fueron publicados en la década comprendida entre 1989 y 1999, lo que por 

supuesto es un mismo punto si se lo considera en el devenir de la Historia literaria. Quizá no sea 

casual, dada la emergencia de la pobreza y de la llamada “inseguridad” en la América Latina de 

esos años.

Si aceptamos que las víctimas (en “Asalto en la noche” encontramos dos, desde luego); 

esto es, si las víctimas ficticias razonablemente han percibido la presencia de los ladrones ficticios 

como  una  pesadilla,  como  algo  infernal,  ¿cuáles  han  sido  los  procedimientos  para  alejar  la 

amenaza? También acá pueden comprobarse diferencias en la elaboración artística y por ende en los 

rasgos de los motivos. En el cuento de Allende se trata de la persuasión con el objetivo final de la 

redención, y resulta exitoso como procedimiento. 

En el guión de García Márquez el engaño o, mejor, el intento de engaño ha sido elegido 

como medio para alejar la amenaza. En el de Benedetti, finalmente, el procedimiento es una forma 

del engaño: la seducción con un doble propósito. Por un lado, la protagonista busca la satisfacción 

de  la  propia  libido  y  por  otro,  envolver  en  una  falsa  seguridad  al  victimario,  quien  rápida  e 

inesperadamente se transforma en víctima.

Desde el punto de vista de una literatura social o, si se prefiere, de una sociología de la 

literatura, no es difícil comprobar que víctimas y victimarios pertenecen a diferentes clases sociales. 

Clarisa es pobre en extremo y se entiende que el ladrón es acreedor de una importante deuda social.  
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Ana, en el guión de García Márquez, pertenece a la clase media, y del ladrón solo sabemos que es  

joven, decidido, armado, amante de la música y velador de un banco; se sugiere que pertenece a la 

clase baja. En “Asalto en la noche”, en cambio y acorde con una tradición benedettiana, ambos 

pertenecen a la clase media. A la acomodada en el caso de Valentina y a una pauperizada  ―el 

asaltante es víctima del desempleo― en el caso del ladrón. En los tres relatos  las motivaciones del 

robo son de índole económica. Podemos decir por lo tanto que en el primer y segundo motivo la 

alternativa secuencial,  narratológica,  es,  siguiendo a la cita inicial  de  Calvino, la de reconocer 

quién y qué no es Infierno, la de hacer que dure y darles espacio. Literalmente, el de la propia casa. 

En cambio en el último parece fácil para Valentina aceptar el infierno y unirse a él, engañando y 

oficiando de verdugo.  En las tres variantes encontramos, pues, las dos opciones sugeridas por el 

autor italiano: se elige aceptar o rechazar el Infierno en la Tierra.

En el de Allende el motivo está apuntando al tema del cuento, que podría resumirse en esta 

paremia: “El camino al infierno está empedrado de buenas intenciones”. En el de García Márquez, 

desde  que el ladrón se ha apropiado de la fidelidad de Ana a su esposo (se la ha robado), el tema al 

que apunta puede resumirse en “La infidelidad”.  En el de Benedetti el desenlace con vuelta de 

tuerca parece sugerir  que, en la perspectiva de Valentina, la transgresión forzosamente debe ser 

seguida  de  un  castigo,  el  robo  de  la  vida,  el  asesinato.  El  sexo  y  el  imaginable  cariño 

circunstanciales no impiden la defensa feroz de la propiedad privada, y el castigo manu propria. 

Los  motivos  literarios  examinados  tienen,  pues,  una  estructura  básica  común:  la 

Transgresión, actualizada en un ladrón que entra por la noche en una casa  ―traspasando así un 

umbral, real y metafórico―y resulta sorprendido por una mujer. Sin embargo, a poco que se afina el 

análisis ya los rasgos se diferencian; la transgresión es seguida o no de violencia y es seguida o no 

de  un  castigo  o  de  una  recompensa.  También  se  diferencian  en  las  funcionalidades  y  en  las  

temáticas a las que apuntan.

El último motivo ―seré breve― está tomado de la vida real, y aunque habría que llamarlo 

de “los ladrones sorprendidos”, porque fueron dos, tiene obvios paralelos con los motivos literarios 

que hemos abordado.  Una anciana de más ochenta años, Mercedes, vivió algo del Infierno en la 

Tierra cuando dos ladrones entraron en su apartamento, también por la noche, y ella, que vivía sola,  

los sorprendió robando. Uno la tuvo amenazada con un cuchillo contra la garganta mientras el otro 

desvalijaba la casa. Me consta que,  como la Clarisa del cuento de Allende,  ella les habló para, 

digamos,  “redimirlos”.  Quizá quiso creer  que  los  asaltantes  no deberían ser  parte  del  Infierno. 

Alguna mella habrán hecho esas palabras, porque al menos quedó con vida y sin heridas físicas. 
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Ignoro si los señores habrán seguido robando  pero solo a los ricos, como en el cuento de hadas de 

Allende; ignoro si finalmente tuvieron su Purgatorio en la Tierra. 

Y por aquí debo terminar. Ojalá que esta ponencia  ―que con la anécdota  final alcanza 

alguna justificación―, sirva como modesto homenaje a quien fuera una de las fundadoras de esta 

Asociación  de  Profesores  de  Literatura  de  Uruguay que  hoy nos  reúne,  la  profesora  Mercedes 

Ramírez. 
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