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El Infierno en la Tierra. Tres ladrones sorprendidos
en relatos de Allende, Garcia Marquez y Benedetti'
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Este Congreso “busca crear, partiendo de aquella matriz clésica de la literatura, un escenario
de posibles relecturas y de nuevas representaciones de lo infernal a la luz de los miedos e
incertidumbres actuales”. Es en ese espiritu que nos proponemos abordarlo en un motivo, el del
“ladrén sorprendido”, presente en tres relatos de autores latinoamericanos contemporaneos: Isabel
Allende, Gabriel Garcia Marquez y Mario Benedetti, comparar sus diferentes rasgos, asi como
entregar una interpretacion de las respectivas funciones en el conjunto de los respectivos relatos.
Anadimos al final uno mas, breve pero proveniente de la vida real.

Como sabemos, es un motivo literario esa determinada situacidn relacional entre
personajes, de la que interesa en primer lugar no los rasgos particulares sino la estructura, descrita o
representada verbalmente.

(COomo actuar ante un ladrén nocturno que estd metido en nuestra casa? Es claro que la
identidad, es decir, el propio pasado, determinard en gran medida la actitud a tomar. Desde luego,
una sera la reaccion en la realidad y otra en la realidad de la literatura. La situacion puede ser vivida
como algo pesadillesco; el miedo, como algo infernal. ;Lo aceptaremos?

En las palabras finales de su Le citta invisibili —Las ciudades invisibles—, de 1972, ftalo

Calvino, a través de su narrador Marco Polo, sostiene algo que merece la pena citarse:

—E]l infierno de los vivos no es algo que serd; hay uno, es aquel que existe ya aqui, el
infierno que habitamos todos los dias, que formamos estando juntos. Dos maneras hay de
no sufrirlo. La primera es facil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de ¢l hasta
el punto de no verlo més. La segunda es peligrosa y exige atencion y aprendizaje
continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y

hacerlo durar, y darle espacio.

Este Marco Polo redivivo es categorico; habla del infierno de los vivos y de las dos opciones

fundamentales: aceptarlo o discernir y, en definitiva, rechazarlo. Hablar de literaturas infernales es

1 Esta ponencia es un resumen, sin notas ni bibliografia, de un articulo atin no publicado.
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algo para decir lo menos paraddjico, desde que el Infierno, como el futuro, no existe. Es decir, el
Infierno escatologico no es algo que exista para los vivos, ya que, segin se supone, es una especie
de cronotopo, al decir de Bajtin, al que algunos entraran en un futuro, cuando tampoco existan entre
los vivos. Habita, por asi decirlo, en la muerte, pero lo paraddjico es que la literatura narrativa
recrea acciones ficticias no del futuro —en cuyo caso seria una prediccion— sino del pasado, de un
pasado, porque el tiempo del enunciado siempre resulta anterior al tiempo de la enunciacion. Por lo
tanto, entrar al Infierno seria ingresar en un no-tiempo: seria acceder a una especie de pasado del
futuro.

No para eludir semejante sofisma sino para examinar otro aspecto de la literatura infernal
es que he elegido referirme a narraciones que abordan castigos el Infierno no escatoldgico, castigos
en el pasado pero representados desde un aqui y un ahora. Son modestos circulos del Infierno en la
Tierra que forman partes de circulos mas amplios y monstruosos, como la guerra o la tortura. Al
recorrer esos cronotopos espero descubrir una geografia en el sentido retdrico, esto es, una
topografia del aspecto terrenal, no numinoso ni propiamente demoniaco, a partir de una situacion
infernal como ser asaltado en la propia casa.

Sin entrar en profundidad en la discusion sobre las fronteras entre topico, tema y motivo,
discusion sin duda necesaria a la hora de distinguir y precisar nuestra conceptualizacion, digamos
que concebimos el tdpico como un “material” comin del discurso narrativo, antes utilizado y
potencialmente utilizable (como por ejemplo el tdpico de la falsa modestia o el del locus amoenus).
Las relaciones de los topicos con los temas no suelen ser causales, mientras que los motivos, al
actualizar concretamente una situacion tipica, se relacionan con los temas en una relacion
inferencial de causalidad. Asi, el efecto es lo concreto —el motivo- y la causa es lo abstracto, el
tema. La representacion verbal de una casa con nieve en el techo es el motivo, algo concreto; el
tema serd el invierno.

El lector llega a la inteleccion del tema a partir del motivo o de una serie de motivos
mediante procesos inferenciales: por hermenéutica analdgica y por abduccion. La representacion del
motivo habilita preguntas que resultan en hipétesis de lectura, de modo que las sucesivas respuestas
que demos como lectores, nos daran hipotesis razonables acerca del tema. La hermenéutica
analdgica promueve esta relacion; en ese sentido, puede decirse que el tema es una metonimia del
motivo. El desplazamiento se produce desde algo conocido y concreto —el motivo— hacia algo
menos conocido y abstracto pero que pertenece al mismo campo semantico —el tema.

Un ladrén es comunmente considerado un criminal, pero en realidad todos los crimenes
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son variantes del robo, que es la razoén de ser de esa profesion considerada como poco honorable
que ejercitan los ladrones. Ahora bien, si pensamos en términos de Transgresion/ Represion, esto es,
de Crimen y Castigo —y qué es el Infierno sino un sitio para propinar castigos a supuestos
criminales— veremos que también los castigos son variantes del robo. Por otra parte, si lo
pensamos en términos de logica de los posibles narrativos, el motivo también puede pensarse en
términos de a) Transgresion seguida de una Recompensa; b) Transgresion seguida de un Castigo;
¢) Transgresion seguida de una Recompensa, a la que puede seguir bien otra Recompensa o bien un
Castigo ulterior.

Se dira que no es tan frecuente sorprender a ladrones y que no es una situacion que pueda
considerarse tipica, pero la iteracion en tres autores contempordneos ya de por si justifica que la

estudiemos como motivo.

En “Clarisa”
El primero que voy a considerar (por razones cronolodgicas), esta en el cuento “Clarisa”, de

Isabel Allende. Aparecid en Cuentos de Eva Luna, editio princeps de 1989. La fabula del cuento
puede resumirse en estos términos: una dulce y pia mujer, Clarisa, representada como una verdadera
santa, esta casada con un juez. Tiene con €l dos hijos discapacitados. El juez se encierra en su cuarto
y resuelve no salir nunca més. Clarisa ayuda a todo el mundo necesitado. Para ello consigue apoyo
del politico Diego Cienfuegos. Dos nuevos hijos, esta vez normales, corroboran su teoria de que
existe un equilibrio en el mundo. Sus dos primeros hijos mueren en un aparente accidente con gas.
Cuando Clarisa esta en su lecho de muerte, la narradora, Eva, se da cuenta de que los hijos de
Clarisa se parecen a Diego Cienfuegos. Clarisa le confiesa que en efecto, €l es el padre. La no-tan-
santa y posible asesina muere y se transforma en objeto de veneracion y su casa, de peregrinaje.

Clarisa protagoniza una serie de hechos que van construyendo el personaje. En medio del
relato aparece el motivo que examinamos. Una noche Clarisa sorprende a un ladrén que ha entrado
a robar en su casa. Este la amenaza con un cuchillo y con matarla, pero ella le asegura que €l no la
va a robar: ella le entregara voluntariamente el dinero. Procura redimirlo, entre otras cosas con
consejos. El ladron, agradecido, se transforma en una especie de protegido de Clarisa y ella en su
mentora. El no deja de robar, pero en virtud de los consejos de Clarisa, lo hace solo contra los
adinerados. Durante las Navidades, siempre la visita.

Resulta interesante que Allende, reiteradamente acusada de haber plagiado o al menos

imitado el estilo de Garcia Marquez, sea la primera, al menos en esta serie, en haber elaborado el
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motivo del ladron sorprendido.

Desde el punto de vista estructural, podemos comprobar que el ladron comienza ejerciendo
una transgresion —entrar en casa ajena y comenzar a robar. Sorprendido, ejerce la violencia, fisica y
verbal, pero ¢l mismo no es objeto de ninguna violencia, sino que, en virtud de las caracteristicas
del personaje principal, es objeto de una recompensa. De hecho, la transgresion se ve
recompensada, en forma de dinero y de amistad. Clarisa se transforma en una especie de tutora del

ladron. Este motivo sigue, entonces, la estructura Transgresion (con violencia) [Recompensa.

En “Ladroén de sabado”
El segundo motivo que abordamos se encuentra en el relato “Ladron de sabado”, un guion
cinematografico, en Como se cuenta un cuento (1996), de Gabriel Garcia Marquez.?

El guidn se presenta como una variante del mismo motivo de Allende, sin que por ello
afirmemos que se trata de un plagio. Como sostuvo Borges, la historia de la literatura es la historia
de unas pocas metaforas.

Un ladron —Hugo— que roba los fines de semana entra a robar en una casa y es
descubierto in fraganti por la duefia, Ana, una conductora de programa musical de radio.
Amenazada con una pistola por el ladron, la mujer le entrega objetos de valor y le ruega que no se
acerque a su hija de tres anos. Pero la nifia lo ve y ¢l le hace trucos de magia para conquistarla.
Sabedor de que el marido de la duefia no regresa hasta el dia siguiente, el ladron resuelve quedarse
en la casa. Le pide a la duefia que le cocine y le sirva vino. Descubre que ella es la conductora de su
programa favorito de radio; hablan de musica. Ana —“insomne empedernida”- le pone un somnifero
en la copa. Se arrepiente, pues es un ladron simpéatico y atractivo y no va a lastimarla. Sin embargo
ella se queda dormida: por error ella y no el ladron se ha bebido el somnifero. Al despertar, ve que
el ladrén estd jugando con la hija. Una amiga la invita a salir correr; ella encubre al ladron y rechaza
la invitacion. Pasan el resto del dia como una familia feliz. Cuando el marido est4 por regresar, por
la noche, el ladron devuelve lo que le habia robado y se dispone a partir; ella le dice que el préximo

fin de semana el esposo volverd a salir de viaje.

2 Corresponde matizar la cuestion de la autorfa. Si la creemos a Garcia Marquez en su “El enigma del paraguas”, que
funciona como prologo, el libro es una compilacion de propuestas del taller de guidon que el autor tuvo en México. En
ese texto nuestro premio Nobel explica, en resumen, que la idea original para hacer cortos de media hora es colectiva
pero que al final uno solo la escribe, que la condicidén de los compradores de los guiones era que el nombre de Gabriel
Garcia Marquez apareciera en todos los créditos y que (contradiciendo lo antes expuesto) “El ladron de sabado” es un
guién “de” (sic) Consuelo Garrido, una de las talleristas. Noblesse oblige, por cierto, pero puesto que el colombiano es
el responsable y muy probablemente el redactor final, consideramos este texto como de su autoria.
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Para quienes hayan visto el corto resultante del guidén sin haber leido este ultimo,
aclaremos que la version cinematografica no sigue al pie de la letra el guion.
Mas allé de las debilidades de la trama del guion —p. ej., los previsibles comentarios de la
nina al padre, cuando este regrese— resulta obvio que la estructura de este motivo es diferente a la
del motivo de Allende, y que sigue el esquema Transgresion (con violencia) [JIntento de castigo

(sin violencia)[IRecompensa.

En “Asalto en la noche”

El tercer motivo del ladrén sorprendido estd en el cuento de nuestro querido Mario Benedetti
titulado “Asalto en la noche”. Se publicé por primera vez en su Buzon de tiempo, en 1999, por lo
que en esta serie es el ultimo.

Una viuda —Valentina Palma, de 49 afios- se despierta por la noche y sorprende a un ladron,
que no tiene armas. Dialogan; se revela que el ladron tiene 36 afios, que esta por recibirse de
arquitecto y que, por falta de trabajo, sobrevive vendiendo objetos robados. La mujer invita al
ladron a beber whisky. En la segunda copa la mujer comienza un proceso de seduccion, que termina
en la cama. Después lo intima a vestirse y a prepararse para irse antes de que llegue el dia. Le ofrece
de un cofre paquetes con dolares, joyas de oro, brillantes, esmeraldas y un Rolex. Saca de un
armario un revolver de coleccion, que habria pertenecido a un coronel nazi, y le pregunta si le
interesaria. El ladron, que estaba examinando los objetos, su segunda recompensa, levanta la vista
en el momento en que ella oprime el gatillo. Lo mata de un disparo en la cabeza. Recoge las cosas y
las guarda. Pone el arma en la mano del cadaver, para dejar constancia de sus huellas dactilares y la
deja sobre la cama. Se lava luego cara y manos, usa el bidet y llama a la policia. Pide que vayan a
su apartamento, pues un ladréon ha entrado a su casa, la ha amenazado con un revélver y ha
intentado violarla. En un momento en que se confié demasiado, dice, ella le arrebat6 el arma y le
disparo. Urge a la policia que se apresure a ir a su vivienda, pues, asegura, estd a punto de
desmayarse de los nervios.

Como podemos apreciar, el cuento todo gira en torno al motivo del ladrén sorprendido
—en otro sentido, este se lleva verdaderas sorpresas, la tltima letal — y tiene paralelismos con el
cuento de Borges “Ema Zunz”, en el que una trabajadora fabril, Ema Zunz, busca tener relaciones
sexuales con un marinero (porque “necesita” ser violada para tener una coartada) y luego asesina
con un revolver a su patron, al que acusa de haberla violado. La estructura del motivo de Benedetti

se diferencia de los anteriores al seguir las etapas Transgresion (sin violencia) [] Recompensas
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(sexual y real la primera, material y virtual la segunda) [ Castigo.

Analisis comparativo

En el de Allende, lejos de constituir el nicleo del relato, como es el caso en el de Garcia
Miarquez y en el de Benedetti, el motivo es un “caso”, un exemplum, esto es, una forma de la
argumentacién inferencial —la induccion— que (de) muestra, junto con otros ejemplos, que en
efecto, Clarisa es muy buena, casi una santa. El motivo estd al servicio probatorio de la tesis con
que Allende encabeza el fragmento que contiene el motivo del ladron sorprendido: “Clarisa poseia
una ilimitada comprension de las debilidades humanas” (p. 38). Tiene, por lo tanto, no solo una
funcionalidad intrinseca sino extrinseca: encaja perfectamente en la narratividad del conjunto del
cuento. Quiza por eso mismo no es extenso: comprende 448 palabras graficas.

El guion cinematografico —que practicamente coincide con el motivo— es un esbozo que
se despacha en 638 palabras sin el paratexto. No se puede comprobar en el texto una pretension de
elaboracion literaria. Se limita a entregar las grandes lineas de la accion y, en ese sentido, el relato
cumple con las exigencias formales de un guion.’

Por su parte, el motivo en Benedetti ocupa practicamente el conjunto del cuento, que se
resuelve mas extensamente, con 1305 palabras gréaficas, sin el titulo.

Las diferentes actualizaciones del motivo, consideradas desde el punto de vista de la logica
de los posibles narrativos, presentan para las protagonistas situaciones extremas, “infernales”, pero

poseen estructuras diferentes:
En Allende: Transgresion (con violencia) [1 Recompensa.

En Garcia Marquez: Transgresion (con violencia) [JIntento de castigo (sin violencia) [

Recompensa.

En Benedetti: Transgresion (sin violencia) [1 Recompensas (sexual y real la primera, material y
virtual la segunda) [ Castigo.
En el hecho funcional de la Trasgresion, presente en los tres motivos analizados, esta

implicito otro mtivo: el del umbral. Una vez traspasado, el personaje victimario estd mas alla de lo

3 En YouTube se puede ver el resultado; hay varias versiones.
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que llamamos un “punto de no retorno” narratoldgico. La interaccidn entre victimario y victima los
enfrentard a otros umbrales que deben pasar. El de la confianza ganada en el primero, el de la
simpatia y aceptacion en el segundo, el del sexo y la muerte en el tercero. Estos diferentes umbrales,
generados a partir del primero y comun, establecen relacion con los rasgos del motivo.

Se puede comprobar, ahora, algunas diferencias en las diferentes elaboraciones y también
algunas similitudes de los rasgos. En todos los casos el ladron es un hombre joven que se mete en la
casa de una mujer. En el primero la mujer es una anciana: “Cuando era ya una anciana de pelo
blanco, se encontraba cosiendo en su cuarto cuando escucho ruidos desusados en la casa”; en el
segundo es una joven atractiva (“una treintafiera guapa e insomne empedernida” (p. 14) y en el
ultimo una viuda de edad mediana “Dofia Valentina Palma de Abreu, 49 afios, viuda desde sus 41”.

Los espacios ficticios son un caserén antiguo en el cuento de Allende, una casa con jardin
“muy alejada” en el de Garcia Marquez y un apartamento muy confortable en el de Benedetti. Lejos
estan de ser locus horribilis propios del Infierno escatologico; queda sugerida la idea de que lo
infernal se presenta en la mente y en los sentimientos de las victimas en el momento de sorprender a
los ladrones.

El tiempo de la historia narrada es una noche en el primero, una noche y un dia en el
segundo, unas horas en la noche en el tercero. La nocturnidad del asalto, presente incluso en el texto
de Benedetti, es un factor realista que contribuye a la creacion de la atmoésfera y que podemos
facilmente asociar con “lo infernal”.

También los temas que los motivos actualizan son diferentes. La redencion aparece en el
motivo de Allende; el deseo (quiza también el deseo de tener una familia “normal’) en el de Garcia
Marquez y la muerte en el de Benedetti, lo cual nos dara claves para el analisis funcional.

Los nombres de los protagonistas son interesantes y motivados en dos de los cuentos. En el
primero, Clarisa constituye una evidente referencia a lo religioso doctrinal y a la orden franciscana
de las Clarisas, nombre que esta de acuerdo con las etopeyas que construyen al personaje. También
en el ultimo los nombres son motivados. El ladron carece de nombre pero Valentina no deja lugar a
dudas, toda vez que es un nombre acorde con la valentia de la protagonista. El apellido Palma
remite, indudablemente al campo semantico de la victoria (“llevarse las palmas”) pero también al

sentido de “palmar” como morir, como “quitar la vida” y como “dar por fuerza algo™.*

4 Segiin el DRAE, primera acepcion, se trata de un verbo intransitivo; coloquialmente: “Dicho de una persona: morir
(llegar al término de la vida).” La segunda acepcion establece que es un verbo transitivo; en Nicaragua, matar (quitar la
vida)”, y es usado también como pronominal. La tercera acepcion es asimismo interesante: verbo transitivo; en
germania, “Dar por fuerza algo”.
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Como podemos comprobar, la sutileza de Benedetti se evidencia también en la eleccion de
los nombres motivados de “Asalto en la noche”. Por el contrario, y quiza por tratarse de un guion,
en el de Garcia Marquez los nombres no son motivados: Hugo el ladron, Ana la atractiva duefia de
casa. Los personajes podrian haber tenido otros atributos onomadsticos sin que se cambiara el
sentido del relato.

En el de Allende y en el de Garcia Marquez las amas de casa viven acompaifiadas; en este
ultimo hay una nifia. En un primer movimiento Ana busca protegerla, pero luego resulta
fundamental para reforzar las simpatias establecidas entre victima y victimario, ya que el ladron “la
conquista con algunos trucos de magia” y a la mafiana siguiente cuando la madre despierta, ella y el
ladrén estan jugando en el jardin. En el cuento de Allende el marido de Clarisa, encerrado, también
es objeto del desvelo y proteccion por parte de Clarisa, quien le dice al ladron: ”—No grites, porque
vas a asustar a mi marido, que esta delicado de salud” (p. 39), pero funciona también como un
elemento que subraya la actitud de empatica comprension de la victima hacia el victimario: de
despertarse el marido, podria complicarle la vida.

Otra observacion. En los tres casos entre asaltadas y asaltantes se establecen relaciones de
simpatia que recuerdan al llamado “sindrome de Estocolmo™: los secuestrados suelen desarrollar
sentimientos de simpatia hacia los secuestradores. En el tercer motivo estos se despiertan
progresivamente y no parecen responder a un mecanismo psicolégico, como podria ser el caso en
los dos primeros, sino a un doble movimiento, de deseo sexual de la protagonista, promovido por
una abstinencia de ocho afios, y al deseo de venganza o de castigo, encauzado y finalmente
posibilitado por la premeditacion y frialdad del personaje femenino.

En los tres motivos las victimas entregan, de manera mas o menos voluntaria, algo de valor
a la victima. En el de Allende es dinero, té y galletas, como puede apreciarse en esta —tipica de
Allende— oracién triadica: “Clarisa prepard té para ambos, sirvido las Ultimas galletas que le
quedaban y lo invitd a sentarse en la sala”. En cambio, en el guidon y en el de Benedetti vemos que
es el alcohol lo que est4 presente en el relacionamiento entre victima y victimario. Un inocente vino
en el primero, dos vasos de whisky irlandés en el segundo. El alcohol funciona como elemento de
suspense en el guion y como disparador de la seduccion y el deseo en el de Benedetti.

En los tres casos la historia narrada estd entregada por narradores omniscientes, no
representados. En el de Garcia Marquez hay ausencia de discurso mimético, esto es, ausencia de
dialogos, en tanto que en el de Allende y el de Benedetti, especialmente en este tltimo, el discurso

mimeético juega un papel fundamental. Hay solo un verbo dicendi, el mas “transparente” de todos:



Asociacion de Profesores de Literatura del Uruguay
APLU VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014
“dijo”, que ocurre solo dos veces, como para resaltar la teatralidad, es decir el dramatismo de la
situacion, lo que contrasta con el motivo en “Clarisa”, donde los dicendi muestran una voluntad de
estilo (“sonri6 incrédula”, “la amenazd”, “mascullo el asaltante desconcertado’) presente en todo el
cuento.

A diferencia del motivo en “Clarisa”, en “Asalto en la noche” no podemos saber las
motivaciones del personaje y no podemos por lo tanto emitir juicios de valor al respecto, pero si
podemos elucidar esas motivaciones. En nuestra interpretacion, la protagonista esta en las antipodas
del primero, al menos considerada desde el punto de vista de su actitud ante la propiedad privada,
pues si Clarisa se desprende de lo poco que tiene, Valentina se aferra a lo mucho que defiende, con
engafio primero y con asesinato después. El inesperado desenlace sugiere que para ella el posible

placer obtenido de la relacién sexual no es ningin obstaculo para transformarse ella misma en

ladrona de la vida.

Conclusiones

Todos los textos fueron publicados en la década comprendida entre 1989 y 1999, lo que por
supuesto es un mismo punto si se lo considera en el devenir de la Historia literaria. Quiza no sea
casual, dada la emergencia de la pobreza y de la llamada “inseguridad” en la América Latina de
€s0s anos.

Si aceptamos que las victimas (en “Asalto en la noche” encontramos dos, desde luego);
esto es, si las victimas ficticias razonablemente han percibido la presencia de los ladrones ficticios
como una pesadilla, como algo infernal, ;cudles han sido los procedimientos para alejar la
amenaza? También acd pueden comprobarse diferencias en la elaboracion artistica y por ende en los
rasgos de los motivos. En el cuento de Allende se trata de la persuasion con el objetivo final de la
redencion, y resulta exitoso como procedimiento.

En el guion de Garcia Marquez el engaiio o, mejor, el intento de engafio ha sido elegido
como medio para alejar la amenaza. En el de Benedetti, finalmente, el procedimiento es una forma
del engafio: la seduccion con un doble propoésito. Por un lado, la protagonista busca la satisfaccion
de la propia libido y por otro, envolver en una falsa seguridad al victimario, quien rapida e
inesperadamente se transforma en victima.

Desde el punto de vista de una literatura social o, si se prefiere, de una sociologia de la
literatura, no es dificil comprobar que victimas y victimarios pertenecen a diferentes clases sociales.

Clarisa es pobre en extremo y se entiende que el ladron es acreedor de una importante deuda social.

9
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Ana, en el guion de Garcia Mérquez, pertenece a la clase media, y del ladron solo sabemos que es
joven, decidido, armado, amante de la musica y velador de un banco; se sugiere que pertenece a la
clase baja. En “Asalto en la noche”, en cambio y acorde con una tradicion benedettiana, ambos
pertenecen a la clase media. A la acomodada en el caso de Valentina y a una pauperizada —el
asaltante es victima del desempleo— en el caso del ladron. En los tres relatos las motivaciones del
robo son de indole econdmica. Podemos decir por lo tanto que en el primer y segundo motivo la
alternativa secuencial, narratologica, es, siguiendo a la cita inicial de Calvino, la de reconocer
quién y qué no es Infierno, la de hacer que dure y darles espacio. Literalmente, el de la propia casa.
En cambio en el Gltimo parece facil para Valentina aceptar el infierno y unirse a él, engafiando y
oficiando de verdugo. En las tres variantes encontramos, pues, las dos opciones sugeridas por el
autor italiano: se elige aceptar o rechazar el Infierno en la Tierra.

En el de Allende el motivo esta apuntando al tema del cuento, que podria resumirse en esta
paremia: “El camino al infierno estd empedrado de buenas intenciones”. En el de Garcia Marquez,
desde que el ladron se ha apropiado de la fidelidad de Ana a su esposo (se la ha robado), el tema al
que apunta puede resumirse en “La infidelidad”. En el de Benedetti el desenlace con vuelta de
tuerca parece sugerir que, en la perspectiva de Valentina, la transgresion forzosamente debe ser
seguida de un castigo, el robo de la vida, el asesinato. El sexo y el imaginable carifio
circunstanciales no impiden la defensa feroz de la propiedad privada, y el castigo manu propria.

Los motivos literarios examinados tienen, pues, una estructura bdsica comun: Ia
Transgresion, actualizada en un ladrén que entra por la noche en una casa —traspasando asi un
umbral, real y metaférico—y resulta sorprendido por una mujer. Sin embargo, a poco que se afina el
analisis ya los rasgos se diferencian; la transgresion es seguida o no de violencia y es seguida o no
de un castigo o de una recompensa. También se diferencian en las funcionalidades y en las
tematicas a las que apuntan.

El ultimo motivo —seré breve— esta tomado de la vida real, y aunque habria que llamarlo
de “los ladrones sorprendidos”, porque fueron dos, tiene obvios paralelos con los motivos literarios
que hemos abordado. Una anciana de mas ochenta afios, Mercedes, vivio algo del Infierno en la
Tierra cuando dos ladrones entraron en su apartamento, también por la noche, y ella, que vivia sola,
los sorprendi6 robando. Uno la tuvo amenazada con un cuchillo contra la garganta mientras el otro
desvalijaba la casa. Me consta que, como la Clarisa del cuento de Allende, ella les hablé para,
digamos, “redimirlos”. Quiz4 quiso creer que los asaltantes no deberian ser parte del Infierno.

Alguna mella habran hecho esas palabras, porque al menos quedd con vida y sin heridas fisicas.
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Ignoro si los sefiores habran seguido robando pero solo a los ricos, como en el cuento de hadas de
Allende; ignoro si finalmente tuvieron su Purgatorio en la Tierra.

Y por aqui debo terminar. Ojala que esta ponencia —que con la anécdota final alcanza
alguna justificacion—, sirva como modesto homenaje a quien fuera una de las fundadoras de esta
Asociacion de Profesores de Literatura de Uruguay que hoy nos retne, la profesora Mercedes

Ramirez.
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