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El cuento de terror surge en el mundo con el Romanticismo europeo del siglo XVIII. Las 

características propias del movimiento propician el escenario adecuado para la conformación de 

historias tenebrosas, personajes monstruosos, lugares plagados de figuras sobrenaturales y tragedias 

de todo tipo. Enseguida el cuento de terror se enmarca dentro de una tradición que trabaja con 

tópicos específicos, como la muerte y sus prolongaciones (fantasmas, muertos-vivientes, vampiros), 

los no-lugares (casas embrujadas, cementerios, hoteles abandonados, castillos), la mujer misteriosa 

(un  ser  seductor  y  enigmático  que  enamora  y  aterra),  el  otro,  el  desconocido  que  es  un 

desdoblamiento de uno mismo, enlazado estrechamente al miedo al primitivo, al salvaje, a la bestia, 

y ya entrado el siglo XX, el denominado “miedo psicológico”, es decir, el enfrentamiento con los 

monstruos internos, la neurosis, la personalidad múltiple, etc. 

Género narrativo que se vincula directamente con la emotividad y que encuentra un sustento 

explicativo  en  la  relación  que  tenemos  los  seres  humanos  con el  miedo,  principio  que  rige  la 

formación de la personalidad desde la niñez y que representa lo más íntimo y profundo de cada uno. 

El miedo en tanto emoción fundante se liga al hombre desde el origen de la humanidad, porque 

representa la restricción, el límite, el obstáculo que no puede cruzarse. Es en cierta forma y a lo 

largo de la historia, la ley que nos rige, que nos prohíbe y que en contrapartida, nos abre el camino 

por el cual sí debemos andar. Es un principio que gobierna la vida humana porque en cierta forma 

atenta contra esta. El miedo a la muerte, por ejemplo, funciona como pulsión de vida, de aquello por 

lo que se lucha para vencer ese escollo. 

Es así que la temática variada del cuento de terror gira en torno a lo que Rudolph Otto ha 

llamado  “lo  numinoso”,  es  decir,  el  complejo  de  emociones  que  son  la  base  de  la  creencia 

mitológica desde la que se desprende el miedo y todas sus variantes. Desde allí, desde el origen, del 

mito y la leyenda es desde donde brota la turbación porque significa un desconocimiento de aquello 

que se era antes. El dèjá vu, lo siniestro que surge de lo que es inconscientemente familiar. Desde 

allí también el miedo se ha impuesto al hombre como una regla, como un castigo, que los antiguos 

adjudicaban a los dioses (Deimos: Terror y Fobos: Miedo) y que desde entonces mantiene una 

vinculación directa con la religión y el poder. Y como el ser humano es el único animal que anticipa 

su muerte y le teme, el miedo gira siempre en torno a la duración de la vida. Como señala Martínez 
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de Mingo:

(…) la  creación de  una  atmósfera,  de  un  clima inquietante  y la  aparición  de un 

suceso sorprendente, que no tiene explicación inmediata ni alcanzable desde la razón 

(…) tiene que estar relacionado con algo esencial para el ser humano, con la pérdida 

o puesta en peligro de (…) la vida. (Martínez de Mingo, 2004:20)

Freud, en su ya clásico artículo “Lo ominoso” (1919) define el  concepto como “aquella 

variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo 

tiempo” y que se emparenta en otras lenguas con palabras como  demoníaco,  horrendo,  siniestro, 

repulsivo o encantado. Es decir, el desconocimiento atemorizante frente a algo que antaño nos era 

familiar, aquello oculto que sale a la luz, la transición entre lo heimlich (familiar) y lo unheimlich 

(desconocido), determinado por el mecanismo de represión. 

Como puede desprenderse de esto, es esencial la participación que juega la cultura y el rol 

que ocupa en ella el individuo, porque lo que resulta ominoso para una sociedad puede no serlo para 

otra. Y también es fundamental el uso que de los hechos se haga en la narración. El cuento de terror 

maneja toda una maquinaria compleja para la generación de un clima especial, que debe avanzar de 

cierta forma sobre la historia para lograr determinados resultados en el desenlace. La representación 

ominosa de la muerte aparente y la reanimación, como señala el propio Freud, no son tratadas de la  

misma forma en Blancanieves que en un cuento de Poe, ni el carácter que se le da al fantasma es el 

mismo en “El fantasma de Canterville” o en un cuento de Stephen King.

Miedo a la uruguaya

En Uruguay, el cuento de terror aparece tardíamente, ya entrado el siglo XX.1 Su primer 

exponente  (conocido)  es  Horacio  Quiroga,  que  casi  cien  años  después,  sigue  siendo el  primer 

nombre en la lista de escritores de terror de nuestro país y del resto del continente. 

Ya desde el principio, el género presenta características propias en esta parte del mundo: es 

un tipo de narrativa poco trabajada pero muy leída, no existe en la historia literaria uruguaya un 

escritor  que se haya dedicado a trabajar  el  género plena y únicamente en todas  sus  variables,2 

1El autor no ha encontrado ningún texto decimonónico que pertenezca al género, pero se enfrenta a 
la compleja disyuntiva que representa el poco estudio existente sobre la literatura uruguaya del siglo 
XIX. 
2G. Bloomerfield es el  único escritor uruguayo en dedicarse al cuento de terror,  pero a un tipo 
determinado dentro del género (el gore) y no a todas las variantes que presenta. 
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aparece de forma interrumpida en varios autores que lo trabajan escasamente, en uno o dos cuentos 

a lo largo de toda su obra (Arregui, Espínola, Trujillo, Delgado Aparaín), donde más se desarrolla es 

en el terreno infantil, con una lista extensa de títulos y una amplia paleta de autores (H. Velando, S. 

Pedrozo, I. Martínez) y no responde a estrategias de localización, ya que muchos cuentos se ubican 

en espacios reconocibles, pero muchos otros no. 

A lo largo de los años,  el  cuento de terror uruguayo aparece de distintas formas y trata 

diferentes tópicos de los mencionados hace un instante. En este caso, me propongo trabajar tres 

cuentos, de tres autores distintos, pertenecientes a tres épocas distintas, para demostrar lo que estoy 

afirmando. No incluiré en el estudio la literatura infantil de terror, ya que esta tiene determinadas 

reglas de conformación que le son propias y distintivas y merecerían un análisis aparte. 

No obstante, más allá de las diferencias entre los tres textos elegidos, en todos los casos se 

evidencia la aparición de ese clima especial que provoca lo ominoso manifestado por Freud, desde 

distintos puntos de partida. 

El miedo artificial

Horacio Quiroga (1878-1937) publica en 1910 en formato de folletín, el cuento largo  El 

hombre artificial. Con claras reminiscencias al “Frankestein” de M. Shelley y “La Eva futura”, de 

Villiers de L´Isle Adam, presenta la historia de tres científicos extranjeros que situados en el Buenos 

Aires  de principios  de  siglo,  deciden dar  vida  a  un hombre-máquina  al  que  bautizan Biógeno. 

Después de largos y arduos intentos lo consiguen, pero un nuevo problema se les presenta: aquella 

cosa no tiene alma. Se les ocurre entonces insuflarle un alma, entiéndase, darle vida real a aquello 

que hasta ahora no es más que una máquina con aspecto humano. 

Para conseguir eso, Donissoff, el científico líder de origen ruso, decide “conectarlo” con un 

mendigo que encuentran en la calle, de modo de transmitirle su conciencia y su capacidad de sentir. 

La prueba consiste en torturar al mendigo para que Biógeno pueda sentir su dolor. Así lo hacen. 

El  hombre  [el  mendigo]  inmovilizado  sintió  la  aproximación  de  Donissoff  y  el 

contacto de su fina mano en una de las suyas. Durante cinco minutos el corazón del 

pobre ser latió  desordenadamente,  muerto de angustiosa expectativa.  Y de pronto 

lanzó un grito terrible. Una de sus uñas, cogida por el borde con el alicate, acababa 

de ser arrancada hacia atrás. (Quiroga, 1943:132)
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El sufrimiento de uno se transforma en el motor de vida del otro y aquellos científicos,  

obstinados en lograr su propósito de dar vida, no tienen reparos al principio, aunque más tarde y 

ante el delirio del mendigo, Ortiz, otro de los científicos, admitirá no poder soportarlo más. Sin 

embargo, ante el episodio de la uña comprueban que Biógeno empieza a dar señales de vida humana 

y continúan con su empresa. Más adelante se nos cuenta: 

El  pobre  ser  torturado  parecía  ahora  de  una  flacura  cadavérica.  Tenía  el  vientre 

terriblemente hundido y las costillas salientes, proyectadas hacia arriba por contraste, 

parecían romper la piel. Tenía el rostro lívido y los ojos hundidos en el fondo de las 

orbitas. De sus fosas nasales caían dos hilos de sangre que cortaban paralelamente 

los  labios  y  se  perdían  en  la  barba.  No conservaba  una  sola  uña  en  sus  dedos. 

(Quiroga, 1943:135)

La imagen de muerte del mendigo se antepone claramente a la expresión de Biógeno, “la 

expresión  de  un  hombre  que  ha  vivido,  amado,  sufrido”.  Muerte/Vida.  Antagonismos  que  dan 

cuerda al mito fundante, al origen. Pero la creación de una mitopoiesis, de la gestación de vida 

humana exige un castigo: aquel lugar comienza a convertirse en un infierno, donde el sufrimiento 

recae no solo sobre los experimentados sino también sobre aquellos que experimentan. El cansancio 

se une a la compasión por la tortura que Donissoff ejerce sobre el mendigo. La expectativa y la 

incertidumbre por saber qué sucederá con el invento los atormenta. También el tiempo muta y se 

desprende de los parámetros terrenales: “Tengo la sensación de que hemos vivido mil años en este 

día”, dice Ortiz.  

Pero allí no termina aquel clima de desasosiego porque en cuanto consiguen llenar de vida a 

Biógeno, a expensas de la energía que han quitado al mendigo, descubren que el hombre artificial  

ha sido recargado hasta el extremo y que sufre ahora por sentir en demasía. 

Había robado, absorbiendo hasta la última vibración, toda la potencia nerviosa que 

surge de una persona a la que se tortura. La absorción había sido completa, decisiva y 

fatal: mientras el uno sentía demasiado, hasta aullar de dolor por la impresión de un 

leve rayo de luz, el otro, con los nervios vaciados y muertos, iba a perder la vida por 

no sentir nada… (Quiroga, 1943: 144)
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La necesidad de exterminar aquel “monstruo” se vuelve imperiosa. Una cosa así no puede 

subsistir  en el  mundo real.  Jugar  a ser Dios ha dado sus frutos.  Lo ominoso se muestra ahora 

aterrador. Lo familiar que es la vida humana deviene un androide, un transgénico, una bestia que se 

origina en la miseria humana, en el sufrimiento, la tortura, la miseria y el dolor. Pero para matar a la 

bestia  es  necesario que también se elimine al  creador.  En el  mito fundante,  el  terror  no puede 

sobrevivir. Ha de ser una continuidad que encuentre su origen y su fin. Es así que el ruso Donissoff,  

con su aspecto de “arcángel”, decide conectarse al hombre artificial y ordena a los demás cómo 

actuar para dar muerte a Biógeno a través de su cuerpo, pero el experimento resulta un fracaso, pues 

mueren tanto la creación como el creador. La frustración que procede al acto se prolonga como un 

castigo (el de los dioses) hacia los otros dos científicos: 

¡Jamás  volverían  a  aspirar  a  nada!  ¡Nunca  más  entrarían  en  el  laboratorio!  Su 

porvenir  entero  estaba  muerto  ya,  como  había  muerto  el  hombre  de  las  manos 

vendadas; como había muerto su creación abominable; como allí, criatura sublime, 

arcángel de genio, voluntad y belleza, estaba muerto Donissoff. (Quiroga, 1943:150) 

El puente infernal

En 1981 Héctor Galmés (1933-1986) publica el libro de cuentos “La noche del día menos 

pensado”, en el cual se encuentra uno de sus textos más elogiados: El puente romano. Trata de la 

peripecia que acomete un grupo de soldados cuya intención es cruzar el río Itapebí en una noche de 

neblina. Se proponen hacerlo a través de un puente romano que atraviesa el caudal de agua y que es 

el  elemento  transfigurador  de  esta  historia,  el  objeto  que  se  vuelve  ominoso  y  que  explica  la 

creación de la atmósfera narrativa que antecede su aparición. Cuando por fin se lo menciona, ya 

avanzado el cuento, introducidos los personajes y las coordenadas de espacio/tiempo, entendemos la 

razón  de  su  demora.  Dice  el  “indio”  que  guía  la  tropa,  conocedor  del  lugar  y  sus  leyendas, 

materialización del otro extraño, del diferente que se posiciona desde una perspectiva distinta a la 

de sus interlocutores y es por eso quien introduce el mito: 

Lo que puedo afirmar es que el puente está engualichado. Hay quienes aseguran que 

un día anduvo el mismo diablo por el pago, montado en un azulejo, y que al otro día 

apareció el puente por donde se fue rumbo al norte una noche de tormenta. Unos 

guapos intentaron seguirlo pero apenitas aclaró se encontraron con que iban rumbo al 
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sur. (Galmés, 2013: 71)

Una explicación irracional que busca, no obstante, volverse lo más creíble posible, ya que 

demuestra el  convencimiento cabal del que habla,  quien enseguida asegura que cuando él  debe 

cruzar el río, lo hace por el vado y no por el puente.  En esa explicación se deja entrever la causa del 

“gualicho”: el diablo ha estado allí. Presencia típica en las leyendas campestres de nuestro interior, 

son varios los autores que han escrito sobre el tema y muchos más los que lo han contado de forma 

oral. La figura del diablo se muestra pues como un ser capaz de atribuir poderes sobrenaturales que 

lindan con la locura, el desdoblamiento y la perplejidad a lugares determinados, sin un fin preciso 

más que el señalado por el indio de imposibilitar su búsqueda. 

Lo ominoso se desprende entonces de esa materialización del mal que representa el puente 

romano por el  cual  deben atravesar  los cabalgantes,  que acaban de ser notificados al  respecto. 

Hecho importante este en el género de terror, porque se enlaza con otro tópico antiquísimo en la 

literatura: el destino. Cuando los personajes son previamente informados sobre los males a los que 

se enfrentan y de todas formas deciden avanzar, sucumben a una suerte de revaloración de la areté 

griega que profundiza el precipicio por el cual caerán más tarde. Pero además tiene otra función: la 

de anticipar previamente al lector sobre las posibilidades que tienen los personajes. La intriga que 

genera la peripecia reside desde ese momento en la elección que tomarán estos para salir airosos o 

perecer en el intento. 

Es así que el capitán a cargo de la tropa ya está informado de los peligros que corre al 

atravesar el puente, pero de todas formas decide hacerlo. La atmósfera que se ha creado al principio 

de la historia, responde a aquellos mecanismos típicos de la narración de terror de la que hablé 

anteriormente: noche de “niebla persistente”, un lugar desconocido, donde “las brújulas eran tan 

inútiles como los mapas”, un desconocido (el indio) que los guía pero que no genera confianza pues 

tal vez se trate de “un espía”, la amenaza latente de ser descubiertos por el ejército enemigo, la 

obligación de “internarse en el monte feraz” para llegar al cruce.  Cuando por fin se enfrentan al 

puente, se desatan todos los males vinculados a la leyenda: la niebla se cierra aún más, el silencio se 

vuelve inquebrantable, el indio se niega a avanzar ya sobre el puente, temeroso de lo que pueda 

suceder y cuando por fin distinguen, al otro lado del puente, “tres o cuatro, tal vez cinco” figuras 

humanas, es amenazado de traidor. Pero consultado sobre quiénes son esos, su respuesta es concisa: 

“Parecen fantasmas, patrón”. 

Tan asustado como los demás, el indio intenta huir y es asesinado por el capitán. Este último 
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y sus seguidores se abren a balazos con los de la otra punta y cuando, en medio de una situación 

asfixiante y precipitada el jefe se acerca a los cadáveres de los contrarios, descubre “con estupor 

que  eran  los  mismos  muchachos  que  habían  quedado  en  la  retaguardia”.  Preso  ya  de  la 

incertidumbre y el descontrol, se incorpora y comprueba que de un momento a otro es ya de día y la 

niebla se ha disipado. Alumbrado por un sol hostil descubre que es presa del puente del que no 

puede escapar porque siempre vuelve al mismo lugar como si de un círculo laberíntico se tratara. 

Como ha señalado J. P. Sartre (2005), hay dos respuestas frente al miedo: la parálisis (el 

desmayo)  y  la  huida.  En  la  primera  se  aniquila  el  miedo  momentáneamente  al  apagarse  la 

conciencia; en la segunda se niega el peligro, el monstruo, el fantasma, no con la conciencia sino 

con todo el cuerpo. Al indio se le prohíbe huir, al capitán se le niega la posibilidad. Lo ominoso  

aparece en la repetición de lo igual, que se une a la pérdida de la identidad, la racionalidad reflexiva 

y coherente y la prepotencia de la locura. Ese retorno continuo al punto cero al que está sujeto el 

capitán dentro del puente genera una situación de opresión y recelo que se une a la leyenda del 

diablo y las trampas que este ha impuesto al lugar. El puente se vuelve pues un lugar maldito, un 

terreno infernal, restringido por las coordenadas de la irrealidad y el mal.  

Dice Tomás de Mattos al respecto del cuento:

(…) la trampa circular que esconde está emparentada con esas situaciones sin salida 

con las que tropieza a menudo nuestra vida cotidiana, esas norias o “encerronas” 

existenciales de las que no se puede escapar, en las que se va hacia donde se viene 

confundiendo el pasado con el futuro y a este con el pasado en un único, insoslayable 

e insoportable presente (…) (Galmés; 2013:8)

La aniquilación del tiempo cronológico y la impotencia ante la inexistencia de una salida 

para tal martirio son el elemento de horror que rige la historia. A esto se suma la aparición de 

“signos algebraicos” y de números arábigos tallados en las baldosas del puente y a la explicación 

que el narrador externo hace en un pie de página parafraseando a un cura viejo que es el único 

conocedor de la historia del puente: construcción que se remonta al siglo XVIII emulando a otra 

edificada por un astrónomo y considerada por la Inquisición como “obra del demonio por arte de 

brujería”.  En la explicación de su ser se concentra la raíz de lo ominoso en el relato y se prepara el 

escenario para una situación fantasmal regida por el miedo a lo desconocido y los efectos de la 

locura.  
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Violencia infernal

Gerardo  Bloomerfield  nació  en  Montevideo  en  1974.  Después  de  varias  entradas  a  la 

Colonia Berro (en la cual, según palabras del escritor, conoció el verdadero infierno) y al Penal de 

Libertad, empezó a publicar cuentos de terror y poemas oscuros, fuertemente influenciado por Poe, 

Quiroga y Bloch. Publica casi una decena de libros:  Dormirás con la luz encendida (1998),  Cual 

retazo del infierno (1999),  Carroña serás (2001),  Cadaverina flúo (2004), entre otros. En 2007 

confirma en  una entrevista  su retiro  de las  letras  por  temas religiosos  y desde entonces  no ha 

publicado nada más, a excepción de algunas líneas en su blog y su cuenta de Facebook. 

Sus cuentos entran en la categoría  gore3,  es  decir,  un tipo de relato que se apoya en la 

violencia desmedida y la mutilación del cuerpo humano desde las que nace el terror, fuertemente 

ligado  al  morbo  y  el  voyerismo.  Stephen  King  (1981)  distingue  tres  niveles  en  los  que  se 

manifiestan las historias del género: a) el terror, b) el horror y c) la repulsión. Este último es el nivel 

más bajo y se caracteriza por la predominancia de elementos desagradables que se emparentan con 

los actos reflejos y los trucos de parte del narrador para generar un estado de rechazo en el lector.4 

Con este nivel se relacionan mejor las historias de Bloomerfield. 

Como  se  observa  en  su  cuento  La confesión  del  gambusino5,  un  narrador  protagonista 

exiliado  en  México  cuenta  cómo  emprende  un  viaje  hacia  una  casa  abandonada  en  la  que 

permanece oculto un tesoro (al parecer 10 millones de pesos) guiado por un viejo experto que le 

salva la vida en una trifulca y lo invita a acompañarlo en tal aventura. Situada en el norte de dicho 

país, la historia está plagada de lugares desérticos y tétricos, personajes imbuidos en la pobreza 

material y cultural y atmósferas asfixiantes, típicas en los relatos de Bloomerfield. La “casa verde”, 

lugar donde se esconde el tesoro cuenta con una leyenda sobre sus espaldas: antaño fue una clínica 

de abortos donde ahora reside un Egún6, un “demonio sin forma… [que] no tiene cuerpo, no tiene 

3Clasificación que proviene del cine. En inglés: sangre coagulada. 

4Amir Hamed (2007) señala que el horror es una palabra latina que implica fascinación frente al 
referente, mientras el terror es un término griego que refiere a la guerra y a “la retirada”, por tanto, 
a la negación del objeto. 

5Término mexicano para distinguir a los mineros y buscadores de oro y otros metales preciosos. 

6Los  egún,  eggún o  egungún son para la mitología Yoruba, los espíritus de los antepasados que 
deben  ser  ofrendados  en  las  ceremonias  de  Osha-Ifá,  de  fundamental  importancia  para  ciertas 
civilizaciones que creen que de allí nacen los santos. 

8



Asociación de Profesores de Literatura del Uruguay

VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014

alma y cuando ve el mero odio flotando, le da forma y se mete adentro para poder bajarse a este 

mundo sin dejar de vivir en el otro.” Por esta razón la casa está abandonada y todo el que entra allí 

corre  riesgo de vida.  El  protagonista  es informado sobre cómo actuar una vez dentro:  no debe 

asustarse  ante  nada,  debe  dejar  afuera  todo odio  o  rencor  pasados y no cerrar  jamás  los  ojos, 

“porque al que cierra los ojos, el Egún se lo bebe.”

Al introducirse en la casa aparecen las estrategias descriptivas típicas del cuento de terror. El 

lugar  se  vuelve  atemorizante y parece cobrar  vida,  el  suspenso crece paulatinamente acorde  al 

acercamiento de los personajes a la criatura sobrenatural. A su aparición le antecede una serie de 

estímulos sensoriales: el “aroma rancio” del lugar, repleto de “escombros”, “mugre” y “mierda”, el 

silencio inquebrantable, la oscuridad densa, el calor sofocante que se vuelve frío de repente, y luego 

el llanto de cientos de bebés torturados que deviene insoportable para nuestro protagonista. 

Después de sortear  todos estos obstáculos aparece el  esperado Egún,  “aquel  monstruo o 

demonio o vaya a saber dios qué clase de criatura”, que tiene una forma muy particular. 

Con un solo pie bajo su cintura, pequeño, de poco más de medio metro de altura, con 

dos  brazos  fornidos  que  parecían  atléticos,  completamente  desnudo,  con  aquella 

barba  desuniforme y su  multitud  de  cuernos  diminutos  en  su  cabeza  a  modo de 

cabellos desordenados apuntando en varias direcciones. (…) Su piel lucía verdosa 

(…)  Sus  ojos  eran  rojos  y  era  lo  único  que  brillaba  ya  en  aquella  habitación. 

(Bloomerfield, 2004: 46)

Pero  lo  peor  es  su  voz,  “de  una  textura  indescriptiblemente  horrenda,  con  un  acento 

rarísimo, levemente comprensible”. A través de esa voz, el protagonista y los lectores nos enteramos 

que  a  cambio  del  botín,  el  Egún exige tres  cuerpos vivos  para devorar.  Un par  de líneas  más 

adelante, el narrador se entera que todo aquello es una trampa tendida por el viejo, quien lo ha 

conducido hasta allí como el tercer pago de su deuda. Pero las cosas salen mal y el hombre logra 

escapar. Quien es devorado por la criatura es en cambio, el viejo mexicano. 

Sin embargo, cuando la historia parece llegar a su fin, da una vuelta de tuerca y lo que hasta 

ahora había sido motivo generador del miedo (la casa abandonada, la figura monstruosa y asesina) 

da paso al elemento gore, el que no busca el terror sino la repulsión. Lo ominoso nace ahora de la 

perversidad humana oculta que encuentra su correlato material en el accionar del protagonista. Este 

ha quedado obsesionado con la figura bestial y la posibilidad de hacerse millonario, de “dejar de ser 
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un ilegal, un paria y vivir donde se me antojara”. Es así que se le ocurre raptar a los tres hijos de su 

vecina y llevarlos a la “casa verde” como ofrenda. Una nueva mitopoiesis que exige el sacrificio de 

los inocentes, un ritual que da vida a lo extraño, lo numinoso, y que retrocede a los orígenes de la 

humanidad. 

Elemento recurrente en las historias de Bloomerfield, los niños son el elemento torturado 

desde el que surge la repulsión, la sensación despectiva que genera el rechazo y la atracción como 

dos partes indisociables. La tortura, no obstante, no es cometida por el demonio de un solo pie sino 

por el propio protagonista que, prevenido ante los peligros de que las víctimas cierren los ojos, 

decide cortarles los párpados a los niños y comérselos. Pero como el sacrificio exige cerrarlos antes 

de ser “comido” por la bestia, el hombre resuelve, ya frente a ella, arrancárselos con el pico de una 

botella. Sin embargo, cuando llega al tercer niño, un bebé de pocos meses, descubre con horror que 

su cuerpo “parecía consumido, putrefacto, reseco como si hubiera muerto desde hacía meses”. 

El pacto no se cumple. La bestia no está satisfecha y parece conocer de antemano aquel dato 

porque no ha tocado a las otras dos víctimas. El protagonista huye (otra vez) y permanece oculto en 

diferentes lugares. El relato que nos llega a los lectores es la confesión que hace al cura de una 

parroquia.  Foucault (1987) ha demostrado que la confesión es en la época moderna “una de las 

técnicas  más  altamente  valoradas  para  producir  lo  verdadero”,  que  se  cimenta  en  el  examen 

analítico de uno mismo, materializado en el discurso, en lo que se dice. Y en esa confesión aparece 

lo siniestro que se vuelve misteriosamente familiar. El hombre se muestra arrepentido no por los 

hechos sanguinarios, no por los sacrificios sino por no haberlos cumplido con eficacia. Su castigo 

estriba en no haber prevenido la muerte del más pequeño que dejó obsoleto el pacto. El espanto 

nace pues de la frialdad con la que es relatado el ritual, la objetividad con la que se genera tanto 

rechazo, el morbo, que no obstante, encanta porque es una sensación naturalmente reprimida. Lo 

unheimlich que deviene heimlich. 

Conclusiones

Los  tres  cuentos  elegidos  (panorama  muy  escaso  y  selectivo,  con  lo  que  eso  implica) 

procuran mostrar tres modos distintos de hacer terror. Anécdotas diferentes, personajes diferentes, 

lugares diferentes para generar sensaciones diferentes en el lector, que como ya señalé, cumple un 

rol importante en este tipo de narrativa. No obstante, los tres cuentos viajan por los terrenos de lo 

desconocido (el hombre-máquina, los fantasmas, los monstruos) porque como ya apuntó Lovecraft, 

“la emoción más antigua y más intensa de la humanidad es el miedo y el más antiguo y más intenso 
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de los miedos es el miedo a lo desconocido” para desde allí trazar líneas que dibujan situaciones 

específicas  que  se  vuelven  escenarios  infernales  (si  se  me  permite  esta  palabra)  para  los 

protagonistas. Pero hay también otro elemento común a los tres relatos: el sacrificio. En los tres 

casos es necesario un pacto de sangre, un ritual, un sello sagrado (la muerte, la locura, la culpa). El 

descenso a los infiernos exige siempre, en el cuento de terror, un pago de alto precio. 
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