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Resumen

El  tema  de  la  memoria  es  algo  recurrente  en  inúmeras  manifestaciones  artísticas.  En 

literatura, más específicamente, encontramos los elementos mnemónicos trabajados bajo la mirada 

de la ficción y mezclados con las imágenes creadas por los personajes que recuren a los recuerdos y 

a la imaginación. Aunque debamos considerar que autobiografías, biografías, relatos y testimonios 

nos son presentados por los autores de un modo imaginado, sin embargo, en no pocas veces, es tan 

verosímil que nos impresiona. Fue en esta perspectiva que decidimos hacer un análisis comparatista 

de los cuentos  Autobiografía de Irene – Silvina Ocampo – y  Funes, el memorioso – Jorge Luis 

Borges.  Los  textos  presentan  narradores  memorialistas,  aspectos  consonantes,  disonantes  e 

intersecciones que amplían las discusiones respecto la memoria, los recuerdos y el olvido. Mientras 

la protagonista del cuento ocampiano posee el don de la premonición y la imposibilidad de recordar 

el pasado, el personaje del cuento borgeano es incapaz de olvidarse del pasado o de cualquier otra  

imagen que llegue a sus ojos o a su pensamiento. Uno de los objetivos del trabajo fue discutir como 

los autores trabajan las cuestiones relacionadas a la memoria colectiva, a la memoria histórica y a la 

memoria  individual.  Además,  analizamos  cómo ellos  abordan la  linealidad  del  tiempo  y  como 

presente, pasado y futuro están imbricados en las narrativas. También hicimos hincapié en el hecho 

de  cómo,  en  los  cuentos,  monumentos,  ceremoniales,  lápidas,  epitafios  y  fotografías  tornan 

inseparables la tríade: memoria, escrita y muerte. Para apoyar teóricamente nuestra investigación 

trabajamos,  principalmente,  con  estudiosos  como  PÊCHEUX  (1999),  RICOEUR  (2003), 

BERGSON (1999) y DEVALLON (1999).

*   *   *

“(...)  não  há  como  não  considerar  o  fato  de  que  a  memória  é  feita  de 

esquecimentos, de silêncios. De sentidos não ditos, de sentidos a não dizer, 

de silêncios e de silenciamentos” (ORLANDI, 1999). 

¿El olvido es condición sine qua non para que haya memoria? ¿Es posible vivir sin olvidarse 

de  nada?  ¿Hasta  qué  punto  nuestros  recuerdos  son  fiables?  ¿Podemos  confiar  en  nuestras 

reminiscencias y afirmar que son verdaderas? ¿Después de morir, continuamos vivos en la memoria 
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de los que se quedaron? Memoria, olvido, recuerdos. Tales temas y preguntas hacen parte de una 

miríada de (im)posibilidades de contestaciones  frente  a  las  que el  lector  se depara al  leer  los 

cuentos Autobiografía de Irene de la escritora argentina Silvina Ocampo y Funes, el memorioso del 

escritor argentino Jorge Luis Borges. 

Los  movimientos  de  dislocarse  y  reemplazarse  a  través  de  los  elementos  mnemónicos 

permean las obras de modos divergentes y convergentes al mismo tiempo. La narración en primera 

persona en Autobiografía de Irene y en tercera persona en Funes, el memorioso nos revela que en 

ambos  cuentos,  los  únicos  testigos  son  los  narradores  memorialistas.  Las  impresiones  y  los 

recuerdos se apoyan sobre sus memorias.  Los personajes, solitarios y melancólicos, están solos 

tanto para evocar tales impresiones como para ser la propia evocación, como en el caso de Funes y 

también revivirlas a través de la memoria.

Por un lado, Irene, una persona que  adivina no sólo su futuro como el futuro de las personas 

que  están  a  su alrededor,  pierde  la  capacidad de recordar  “(…)Creo que esa falta  esencial  de  

recuerdos, en mi caso, no provenía de una falta de memoria: creo que mi pensamiento, ocupado en  

adivinar el futuro, tan lleno de imágenes, no podía demorarse en el pasado.” (OCAMPO, p. 97). 

Por otro lado, Funes, alguien que consigue saber la hora sin mirar el reloj o el cielo, es incapaz de 

olvidarse de algo: Me dijo que hacia 1886 había discurrido un sistema original de numeración y  

que en muy pocos días había rebasado el veinticuatro mil. No lo había escrito, porque lo pensado  

una sola vez ya no podía borrársele. (BORGES, p. 54).

Los elementos reminiscentes, presente, pasado y futuro están íntimamente imbricados tanto 

en la narrativa de Borges como en la narrativa de Ocampo. Mientras Silvina Ocampo refuta la 

linealidad del tiempo y construye una obra circular en la cual presente, pasado y futuro se mezclan y 

el final es facsímile del inicio, Borges crea una obra lineal con inicio, medio y fin. Es decir, ambas 

historias son fruto de los recuerdos de narradores memorialistas.  Sin embargo, Silvina Ocampo 

escribe una obra  que,  inexorablemente,  será  re-empezada siempre  que el  lector llegue al  final. 

Borges, a su vez, hace con que  la historia sea re-contada no a través del propio Funes, sino a través  

de un narrador que dice ser, su narración, la más sencilla de todas, pues otras personas también 

contaron o contarán la historia de Funes. La necesidad de registrar las historias revela el miedo de la 

muerte social concretizada por el olvido: 

(…) Me parece muy feliz el proyecto de que todos aquellos que lo trataron escriban  

sobre él; mi testimonio será acaso el más breve y sin duda el más pobre, pero no el  
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menos imparcial del volumen que editarán ustedes. (…) (BORGES, p. 51).

La improbable persona que lea estas páginas  se preguntará para quién narro esta  

historia. Tal vez el temor de no morir me obligue a hacerlo. Tal vez sea para mí que la  

escribo: para volver a leerla, si por alguna maldición siguiera viviendo. Necesito un  

testimonio. Me aflige sólo el temor de no morir. En realidad pienso que lo único triste  

que hay en la muerte, en la idea de la muerte, es saber que no podrá ser recordada por  

la persona que ha muerto, sino, únicamente, y tristemente, por los que la vieron morir.  

(OCAMPO, p. 93).

A través del registro, Funes no hace parte solamente de la memoria colectiva. Él hace parte 

de la memoria histórica. El epíteto que acompaña su nombre, el memorioso, indica que él se volvió 

un mito y, que por  lo tanto, distinto de las memorias colectiva e individual, resistirá al tiempo. De 

forma diferente a la memoria histórica, la memoria colectiva no ultrapasa el límite del grupo, pues 

lo que está en la conciencia del grupo desaparecerá con los miembros de este último. Por otro lado, 

Irene no hace parte de la memoria colectiva, sino que la memoria colectiva hace parte de ella. 

Además, el personaje no se vuelve un mito ni, tampoco, entra para la historia, sino que permanece 

eterno e inmortal a partir del momento que su doble aparece al final de la narrativa y escribe su 

biografía. Irene no desea la muerte, por el contrario le teme. Luego, el doble es, freudianamente 

hablando, la negación narcisística de la muerte.

Mientras  la  memoria  de  Funes  es  construida  a  partir  de  un  pasado  aprehendido  por  la 

historia e imaginado debido a su condición física tras el  accidente, Irene tiene recuerdos de un 

pasado vivido y constituido a través de otras memorias.

La encrucijada de memorias en la cual nos encontramos al leer las obras nos incita a hacer 

hincapié en la imposibilidad de una memoria individual pura, pues aunque los relatos partan de una 

persona  y  de  sus  experiencias  individuales,  estamos  incluidos dentro  de  un  grupo.  El 

inter/entrecruzamiento de recuerdos se mezcla con las huellas de la historia, de la comunidad y de 

las  personas.  Metafóricamente,  podemos  decir  que  un  músico  puede crear  una  melodía  nueva, 

bastante original, inédita, sin embargo ella partió de una escala de notas musicales pre-existentes. 

Para Halbwachs, (1990, p. 71): 

É nesse sentido que a história vivida se distingue da história escrita: ela tem tudo o que é 
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preciso para constituir um quadro vivo e natural em que um pensamento pode se apoiar, 

para conservar e reencontrar a imagem de seu passado.

La aporía también se revela cuando nos vemos en una paradoja frente a las memorias de 

Irene y Funes: ¿podemos, queremos, conseguimos olvidar todo  o no olvidar nada? ¿para qué/por 

qué recordar? Funes aparece para que pensemos cómo nuestro mundo post-moderno1 y nuestra 

memoria social están presentes y almacenados en la media, en los ordenadores y en los dispositivos 

electrónicos “(… )Era el solitario y lúcido espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi  

intolerablemente  preciso.”(…) (BORGES,  p.54).  Nosotros,  en  cuanto  sujetos  sociales 

informatizados,  no  tenemos  la  obligación  o  la  necesidad  de  acordarnos  de  todo,  o  mejor,  no 

precisamos  recordar  nada,  pues  todo  está  archivado  y  a  un  clic.  Lo  que  olvidamos  es  que  la 

memoria social está y somos nosotros. Irene nos muestra nuestra imposibilidad de vivir el presente, 

pues estamos todo el tiempo proyectando la vida para el futuro de la misma manera que también 

pasamos mucho tiempo pensando en lo que se fue. Nos olvidamos de que no tenemos lo que pasó ni 

tampoco lo que vendrá. 

Segundo Ricoeur (2003, p. 655):

(…) Para reencontrar el presente, hay que suspender los vínculos con el pasado y el 

futuro, como en los juegos de inversión de roles. Para abrazar el futuro, hay que olvidar 

el pasado en un gesto de inauguración, de comienzo, de re-comienzo, como en los ritos 

de iniciación. (…)

La dificultad de reencontrar el presente se da, principalmente, por el hecho de estarnos en 

constante dislocamiento y, por supuesto, en contacto con los más diversos objetos e imágenes. No 

hablamos solamente de un dislocamiento físico,  sino un dislocamiento imaginario u onírico,  un 

movimiento proporcionado por la lectura, por los olores, por los gustos, por los sentimientos. Al 

salir de donde estamos, observamos y evocamos las imágenes que pueden venir del interior (Irene) 

o del exterior (Funes) y que despiertan impresiones y aguzan sentidos que nos hacen ir a buscar los 

saberes. Ni todas las imágenes pueden, y a veces no deben, ser percibidas de la misma manera. Mi 

cuerpo, mis experiencias y mi vivencia, por ejemplo, tendrán que encargarse de interpretar lo que 

1  Utilizamos el  término post-moderno debido al  sentido común.  Estamos conscientes  de todos los  “problemas” 
filológicos, ideológicos  y conceptuales que envuelven el término.
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veo o  lo  que  siento.  La  percepción,  la  afección y  la  representación (BERGSON, 1999),  están 

directamente ligadas al exterior, al interior y al resultado, respectivamente. Es decir, mi cuerpo y mi 

cerebro perciben algo que está a mi alcance, tal objeto me afecta de determinada manera y yo, tras 

procesarlo, lo devuelvo para la realidad como me parezca más apropiado o mejor representado.

Aún según Bergson (1999, p. 58):

Para que a percepção seja percebida, não é preciso jogar luz no objeto, mas obscurecer 

algumas partes dele a fim de focalizá-lo melhor, colocá-lo em primeiro plano, pô-lo em 

destaque, não totalmente, mas parcialmente, iluminar a face do objeto que nos interessa.

 

Irene habla de las fotografías, de los espejos y de las imágenes reflejadas:

“Varias veces imaginé mi muerte en los espejos, con una rosa de papel en la mano.”  

(…)  “Hoy  estoy  muriéndome  con  el  mismo  rostro  que  veía  en  los  espejos  de  mi  

infancia.” (…) (OCAMPO, p. 93);

“Pareces un viejo en este momento. Mírate en un espejo. No había ningún espejo cerca.  

Se miró en mis ojos” (OCAMPO, p. 99);

Confesaré  que  me  equivoqué  de  modo  extraño  al  prever  mi  fotografía:  aunque  la  

encontré parecida, no reconocí mi imagen.” (OCAMPO, p. 101).

Los espejos duplican el mundo e impiden su finitud.  El adagio dice que los ojos son el 

espejo del alma, entonces, el alma de Irene es infinita. Las fotografías captan la imagen y, más que 

registrar,  hacen con que el momento y las expresiones perduren en el tiempo para que ellos sean 

conocidos y visitados. Sin embargo, en el caso de Irene, los espacios, las imágenes y los momentos 

son  siempre  revisitados,  revividos,  rememorados  “Toda  morada  nueva  me  parecerá  antigua  y  

recordada.” (OCAMPO, p. 93)

Mientras el  dislocamiento de Irene es  físico,  el  de Funes  es  imaginario.  Él  modifica su 

realidad. Sus espacios son imaginados, creados, remodelados a través del dispositivo complejo de 

su memoria. El mundo de Irene es realismo. El de Funes es idealismo. Las imágenes son percibidas, 

asimiladas  y  reintroducidas,  de  modo  subvertido,  en  la  realidad.  Para  Funes,  todo  tenía  otra 
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representación diferente a la real:

No  sólo  le  costaba  comprender  que  el  símbolo  genérico  perro  abarcara  tantos  

individuos dispares de diversos tamaños y diversa forma; le molestaba que el perro de  

las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y  

cuarto (visto de frente). (BORGES, p. 54).

Citamos Pêcheux (1999, p. 55) para intentar aclarar lo que quiere decir la interpretación que 

Funes da para los perros: “não é uma imagem legível na transparência, mas uma imagem opaca e  

muda aquela da qual a memória “perdeu” o trajeto da leitura.

Se debe destacar que mientras el narrador del cuento borgeano abre espacio para la creación 

y  para  la  fantasía,  el  personaje  ocampiano  no  demuestra  llenar  los  espacios  mnemónicos  con 

fantasía. La riqueza de detalles es lo que hace de Funes un mito y de Irene alguien que revivió  

profundamente e inúmeras veces el mismo acontecimiento:

(…)“En efecto, Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol de cada monte, sino  

cada una de las veces que la había percibido o imaginado. (…) (BORGES, p. 54).

(…)Una rosa, un vano adorno con olor a trapo y con un nombre escrito en uno de sus  

pétalos. No necesito aspirarla, ni mirarla: sé que es la misma. (OCAMPO, p. 93).

Funes poseía la necesidad de crear, de imaginar, de hacer lo que le era posible debido a su 

condición: pensar. Él sabía de su poco tiempo de vida: (…)”Notaba los progresos de la muerte, de  

la humedad.”(…); (…) Le era muy difícil dormir. Dormir es distraerse del mundo. (…). (BORGES, 

p. 54 ).

Dice  Devallon (1999, p. 25) que: “para que haja memória, é preciso que o acontecimento  

ou o saber registrado saia da indiferença, que ele deixe o domínio da insignificância”. Percibimos 

las imágenes como operadoras de la memoria social a partir del momento que damos, o somos 

inducidos a dar, significación e importancia a ellas. O sea, los signos por sí solos nada significan.  

Ellos solamente significan algo cuando se relacionan a otros signos. Es a través de esa relación que 

vamos dando sentido a nuestras vidas.  

Hemos llegado a un momento fundamental de nuestra reflexión: ¿hasta qué punto lo que 
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hace  parte  de  mi  rememoración  también  es  parte  complementaria  de  mi  imaginación,  de  mis 

fantasías o de los dos elementos? ¿Quiénes pueden confirmar lo ocurrido? No estamos interesados 

en caminar por el plan de la verdad o de la mentira, sino de una realidad ficcionalizada. Como si 

fuéramos poderosos o dignos de tamaño don, podemos invocar  a las musas, que saben más que 

nosotros,  para  que  ellas  nos  ayuden  a  llenar  los  espacios,  los  vacíos,  los  hiatos  de  nuestros 

recuerdos. Sin embargo podemos, nosotros, ser las propias musas, podemos ser mitos, podemos ser 

historia, podemos ser individuos. Podemos, como dice Aristóteles, contar algo no como ocurrió, 

sino como podría haber ocurrido, pues “Es preferible elegir el imposible verosímil que el posible  

increíble.” (…) [el historiador y el poeta] difieren entre sí porque uno escribió lo que ocurrió y el  

otro lo que podría haber ocurrido.” (…) (ARISTÓTELES, 2001, p. 41, traducción nuestra).

De una manera o de otra,  recurrimos a las ideas y damos movimientos  a las imágenes. 

Elegimos  los  momentos  y  los  acontecimientos  que  nos  son  relevantes  y  que  nos  afectan  de 

determinado modo para (re)recontarlos, por ejemplo, con el propósito de expurgar algún trauma, 

alguna duda, alguna deuda. La importancia y el  significado de las imágenes están íntimamente 

ligadas con nuestros sentimientos. Nuestras rememoraciones son fruto de una selección de hechos 

buenos  y  malos  que  nos  componen  como  si  fuéramos  un  mosaico.  Esperamos,  mismo 

rememorando, algo inesperado y/o algo inédito. Estamos en busca de la esperanza de una epifanía. 

Es decir, buscamos encontrar la última pieza del rompecabezas en la expectativa de conseguir ver la 

imagen completa.

La rememoración nos proporciona una sensación profunda de realización  en el sentido de 

comprender  el  sentido  de los  elementos,  pues  todo puede estar  en  el  amago de ellos  o de las 

personas. Rememorando determinadas situaciones podemos considerar, a partir de aquel momento, 

sentir como solucionado, completado, aquello que estaba difícil de conseguir resolver y componer. 

Al hablar de rememoración y olvido, es perceptible que las narrativas poseen características 

que  nos  hacen  identificarlas,  simultáneamente,  como  anfibias  y  dispares  en  cuanto  forma, 

propósitos y cuestionamientos. La armonía de dos temas, aparentemente, distintos está basada en 

más  de  un  oxímoron.  Ambos  plurales  y  singulares,  Silvina  Ocampo  y  Borges  nos  incitan  a 

desvendar los misterios,  transitar  en el limbo y trillar  los laberintos del los mundos de Irene y 

Funes. Los personajes están seguros de la insuficiencia del mundo en relación a ellos. Es decir, 

Irene  y  Funes  son  seres  poderosos  que  están  en  una  dimensión  diferente  de  la  nuestra  e  

incomprensible por nuestra sociedad. Ellos y el mundo no tienen la misma medida. Ellos son más 

grandes que el mundo, por eso, no son comprendidos. Los personajes acogen en el alma todo lo que 
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se reporta a sus propias almas, que son permanentes e inmutables como el universo. 

Las obras presentan una simultaneidad de pensamientos de la vida real que es transportada 

para los personajes. Además, el flujo de consciencia, la puntuación, la imbricación de voces y el 

hecho de utilizar las imágenes a través de la descripción minuciosa, pero sin excesos, genera el 

olvido de la descripción quedando, solo, la imagen.

Silvina Ocampo y Borges hacen con que nosotros nos interroguemos respecto al ambiente 

en que estamos. Ellos explicitan nuestra incapacidad de, en no pocas veces, adaptarnos o controlar 

la realidad de una sociedad caótica y en crisis de valores. Nuestros intentos no solo de programar 

exactamente, sino también dominar el futuro son imposibles. Aunque sepamos lo que va ocurrir, 

como es el caso de Irene, no podemos cambiar nada. Lo que podemos hacer es  vivirlo como si 

fuera pasado. 

Las obras, cada una a su modo, encierran aspectos de lo bello, de lo estético y de lo sensible. 

Ellas  aspiran  transcender  el  tiempo  debido  al  hecho  de  que  sus  lenguajes  están  cargados  de 

significados. Es imprescindible decodificar los signos y tensarlos con el propósito de extraer el 

máximo de significados que van más allá  de lo  que es  posible  en el  uso normal  de la  lengua 

cotidiana. 

Analizando las diégesis, concluimos que sus realidades textuales nos permiten actitudes y 

acontecimientos irreales que la “realidad realista” no nos permite. Cuando hablamos de “realidad 

realista”  no  estamos  hablando  de  realista  en  cuanto  escuela  literaria,  sino  en  cuanto  la  vida 

cotidiana. Es decir, una realidad que no tiene compromiso con el referente. Una realidad creada por 

la literatura que crea también, impredeciblemente, el referente y se compone independiente de él, 

pues la realidad y la verdad textual están fuera del texto. Una literatura que se explica por sí misma,  

que no depende visceralmente de un referente. O sea, no es la mímesis externa que cuenta, sino la 

mímesis interior, la capacidad de mimetizar y traer las obras para el cotidiano. La realidad y la 

verdad literarias están basadas en un pacto ficcional sellado entre la obra y el  lector.  Un pacto 

ficcional que encierra la idea de fingir para alguien y ese alguien aceptar el fingimiento. Toda obra 

literaria  presupone  que  el  otro  existe  y,  por  tanto,  hay  toda  esa  estructura  de  fingimiento  y 

mimetismo que se realiza dentro de la obra, entonces, la literatura no es evaluada como verdad o 

mentira sino que hay una verdad textual en la cual el artista no mimetiza el objeto fielmente como él 

es, sino que muestra como podría haber sido. El artista sale del campo puramente de la aprehensión, 

manipula los signos y nos hace transitar en un mundo donde hay un proceso de mimetización, una 

arbitrariedad del signo y una unidad constituida a partir de una diversidad de interpretaciones. Pues 
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la incapacidad de aprehender lo real tal como él se presenta nos obliga a ejercer la función de urdir 

la narrativa. Somos invitados a participar del proceso de composición y finalización de las obras.

Luego,  percibimos  que  todo  texto  es  una  respuesta  a  un  determinado  mundo.  Él  es 

institucionalmente inscripto y producido para su época. Hay un alcance inmediato del texto y del 

público que se incluye  en aquel  período.  Por lo tanto,  las relaciones  de verdad,  composición, 

interpretación, fingimiento y mímesis deben llevar al lector – o al crítico – a analizar lo que el autor 

dice, pero no lo que el autor quiere decir, pues lo que él dice está en el plano textual. Lo importante  

es entender lo que la obra dice y lo que la obra realiza. 

Los personajes nos hicieron pensar respecto el hecho, las ganas y el miedo de morir y vivir. 

La mezcla de sentimientos nos invade siempre que nos acordamos que no hay vida sin muerte. Sin 

embargo  dijo  Ferreira  Gullar  que  “os  mortos  vêem  o  mundo

pelos olhos dos vivos”, es decir, podemos continuar vivos en la memoria de los que quedaron que, a 

la vez, necesitan de un sitio para llorar, sonreír y charlar con los que se fueron. Irene y Funes, con 

su  autobiografía  y  biografía,  respectivamente,  nos  mostraron  la  indisolubilidad  de  la  tríade 

memoria, escrita y muerte. 

Podemos olvidar todo, olvidar nada, renacer, duplicar nuestras almas y volvernos mito. El 

movimiento de recordar y olvidar despierta en nuestras mentes dudas que nos hacen reflejar que lo 

más importante no es la palabra verdadera, sino el sentido cierto de la palabra, pues ella no consigue 

alcanzar  lo  que  de  hecho ocurrió.  Mejor:  lo  más  importante  no  es  la  respuesta  cierta,  sino  la 

pregunta cierta. Y tal pregunta, que se originó en busca de una respuesta, se vuelve otra y nueva 

interrogación.

Las narrativas, inolvidables, también nos hicieron pensar respecto al hecho de que olvidar no 

significa borrar, sino dejar las imágenes, las sensaciones, los olores y los gustos guardados en algún 

sitio para que ellos puedan ser (re)visitados siempre que tocamos algo y nos hace volver en el 

tiempo. Voluntariamente o no, tal regreso es imprescindible para que sepamos que estamos vivos y 

que  somos  capaces  de  sentir  placer   y  dolor  a  través  de  las  reminiscencias.  Olvidar  es  dejar 

entreabierto un pasaje entre el presente y el pasado. Es poseer la posibilidad de ir y venir en el  

tiempo por medio de las rememoraciones. 
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