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PALABRAS, PALABRAS, PALABRAS: EL ESPEJO DE LA LOCURA

Ignacio Carbia

	La locura –real o fingida- es una materia que ha resultado trascendente a la Literatura y el arte en general. Casos como los de Odiseo, Áyax o Don Quijote, son ejemplos de la manera en que el ser humano puede proyectarse de manera juguetona e inocua hacia los oscuros confines de la sinrazón. Posiblemente, la vigencia de algunos textos considerados clásicos tenga algún vínculo con ese acercamiento del escritor hacia lo extravagante, de aquellos personajes que dialogan con un lector escondido en segundo plano y que, al parecer, mucho tienen para decirse. De ahí que haya una constante resignificación histórica de temas, motivos y personajes vinculados a la insanía.
	Pasaré un breve examen a la locura hamletiana como modelo que ha sido recompuesto y dotado de particularidades que le han conferido el valor de paradigma para la visión estructural del pathos del hombre moderno. Desde la óptica freudiana, implicó una ruptura de varias tradiciones asociadas a la lectura y alcance de los clásicos. El neurólogo vienés comprendió, a la luz de sus especulaciones sobre el psiquismo, que estas obras resultaron trascendentales al ser humano por ser un espejo de los aspectos profundos de su alma. 
	Partiremos de un supuesto teórico: la tragedia de Shakespeare admite continuidad con el drama de Sófocles Edipo Rey, en tanto que una obra apuntaría al conflicto arquetípico de lo humano, sus tabúes y deseos, y  otra, a una pugna más bien personal, en la que el autor antepondría sus vivencias al texto. La tragedia de Sófocles explicita, según la perspectiva psicoanalítica la realización del deseo infantil, mientras que el texto de Shakespeare, una postergación que tiene sus orígenes en la evolución de determinados procesos psicológicos.
	Trabajaré brevemente los aspectos rupturistas del Hamlet shakespereano en su continuidad con el mito edípico, con una de sus fuentes originales (la Saga de Saxo Grammaticus, Gesta Danorum) y su relación con una nueva lectura de la Literatura: se trata del nacimiento de un vínculo que ha posibilitado el enriquecimiento recíproco de dos de las facetas más interesantes de la experiencia humana a partir de la tradición y la ruptura.
Hamlet, sujeto de la crítica.
	La historia de la crítica y el análisis literario ha transitado de manera cíclica por diferentes etapas en las que se ha prestado mayor o menor atención a los aspectos vinculados con la experiencia vital del autor. De estos períodos han brotado ríos de tinta sobre el valor  y la importancia de los aspectos psicológicos de tal o cual creador, y qué valor tienen con respecto a la obra a analizar. En las antípodas de esta postura, Carl Schmitt (Schmitt: 1994, 43) señala de manera bastante agresiva que: 
	lo que sí podemos afirmar es que, actualmente, ya no tiene sentido continuar con interpretaciones de corte psicológico. Las interpretaciones psicoanalíticas, con sus complejos paternos y maternos, fueron el momento último y el espasmo mortal del período de las interpretaciones de Hamlet puramente psicológicas. 
Ese “actualmente” data de los años cincuenta, y vemos que está periclitado por, precisamente, el eterno retorno de las posiciones críticas de la Literatura. Schmidt señalaba que Hamlet implica la configuración de un mito histórico y filosófico, a través de lo que él llama “objetivación histórica”. Es cierto que, por hacerle justicia a las palabras del crítico alemán, es siempre enriquecedor apelar a una visión integral, que tome elementos de diferentes fuentes y permita comprender de manera más completa las intenciones de la obra, o sus horizontes en general: el alcance que pueda llegar a tener en diferentes tiempos y lugares. Adoptaré, en la medida de mis posibilidades, esta posición. Ernest Jones, biógrafo y discípulo de Freud señala que “el enfoque crítico no podía detenerse en la obra de arte propiamente dicha: aislarla de su creador equivale a imponer límites artificiales a nuestra comprensión”. (Jones: 1975, 9) Y es que parecería obvio que si “estamos hechos del mismo material que nuestros sueños”, ello también se aplicaría a la obra de arte en tanto que ésta es una proyección humana. Recordemos, además, que las tragedias de Shakespeare tienen un hondo componente humano: son las acciones de los hombres el fondo y la forma en que se desenvuelve el proceso de su propio sufrimiento, que interpela continuamente al espectador.
	Las relaciones entre Hamlet y el psicoanálisis son muy tempranas en la vida de este último. Sus vínculos con el denominado Complejo de Edipo se remontan al texto fundacional de esta corriente de pensamiento, La interpretación de los sueños (1900). Según Freud, el complejo involucra un temprano período en la vida del ser humano, que se desarrollaría como una suerte de estructura estructurante, como un proceso de transición en el que se resuelve la personalidad. Así, el modelo de Edipo es un modelo de ser en sociedad, la identificación con la figura del padre, luego de la resolución de la frustración por el amor imposible hacia la madre: resultado de ello es que el tabú social del incesto es una de las leyes arquetípicas que no se deben transgredir. 
	Freud considerará el problema de Hamlet dentro de la órbita del mito de Edipo, pero teniendo en cuenta los diferentes obstáculos que enfrentan ambos héroes. “La distinta forma de tratar una misma materia nos muestra la diferencia espiritual de ambos períodos de civilización, tan distantes uno del otro”. “En Edipo Rey, queda exteriorizada y realizada, como en el sueño, la infantil fantasía optativa”.
	 La creación shakespeareana nos demuestra, la singular posibilidad de obtener un arrollador efecto trágico, dejando en plena oscuridad el carácter del protagonista. Vemos, desde luego, que la obra se halla basada en la vacilación de Hamlet en cumplir la venganza que le ha sido encomendada,  pero el texto no nos revela los motivos o razones de tal indecisión. (Freud: 1996)
 	El Hamlet shakesperano marca una clara diferencia con el mito edípico. Y es el tema central de esta tragedia: la indecisión vinculada a la posible locura del personaje, producto de una culpabilidad intrínseca del mismo, que continuamente procastinará su accionar, según Jacques Lacan. Bradley señala que el centro de la tragedia es el carácter del protagonista. Este es el problema que nos interesa; los atributos de un personaje que, aun los diferentes modelos interpretativos, han permitido la identificación con el espectador a lo largo de los siglos. 
Hamlet, sujeto sujetado.
	Siguiendo una línea de trabajo psicoanalítica, Ernst Jones asocia la cuestión hamletiana con la represión de impulsos homicidas que tienen origen sexual, vale decir, edípicos. El artista se nutre de sus propias conflictivas neuróticas para proyectar una obra de arte que, a la postre, resultará trascendente mediante la identificación con el alma de los espectadores. Entenderá a Hamlet como un ente vivo, en una comunión estrecha con el autor y el espectador. “Así pues, es lícito suponer que cualquier cosa que nos conduzca a la significación profunda de la tragedia, nos proporcionará también algún indicio sobre los mecanismos ocultos de la psique de Shakespeare”. También encontramos otra ruptura, se trata de una nueva (para la época, claro) visión de la obra literaria a la que no le han faltado detractores, como hemos señalado supra. 
	Jones se centra en las dificultades de Hamlet para llevar adelante la venganza propuesta por el fantasma de su padre. Pasará por alto los argumentos tradicionales que expone Bradley (Bradley: 1998) ya que además de que pueden refutarse desde el sentido común, apelan a mecanismos relacionados con el mundo de la conciencia. Estos pueden ser resumidos, siguiendo el esquema de Salvador de Madariaga (Madariaga: 1955, 174) en cuatro grupos: 1) Incapacidad circunstancial, 2) temperamento melancólico, 3) sensibilidad moral y 4) el genio intelectual. 
	No es que Hamlet no quiera vengarse: es que no puede. Hay una serie de elementos inconscientes que se lo impiden de manera violenta, y que, por supuesto, están ocultos a su racionalidad, aunque es consciente de su inhibición. Así, en el Acto IV, Esc. IV: “¡Cómo me acusan todos los sucesos y cómo aguijonean mi torpe venganza! (...) No comprendo por qué vivo aún para decir “eso está por hacer” puesto que tengo motivo, voluntad, fuerza y medios para llevarlo a cabo”. (Shakespeare: 1997, 153). La tragedia así, pasa por la indecisión, y ésta por la locura, sea real o fingida. Hay “algo” patológico en esta conducta, aunque no todo. Lo que Jones denomina histeria con cambios de humor, lo habría denominado el propio Shakespeare en el siglo XVII con el término “melancolía”. Según la experiencia clínica, hay una conflictiva latente de carácter sexual, que promueve el carácter abúlico del personaje. El propio discurso del protagonista hacia su madre y Ofelia así lo manifiesta. Jones señala: “Las palabras que pronuncia Hamlet, llenas de una brutalidad y de una chabacanería impensables en un corazón tan noble, revelan la naturaleza sexual del conflicto subyacente”. (Jones: 1975. 64). 
	Volviendo al núcleo del asunto, podemos pensar sobre dos vectores básicos en la conflictiva de la tragedia: el asesinato de su padre y el incesto. Incluso Madariaga, tan reacio a las interpretaciones de corte psicológico, parte de un detalle aparentemente sutil. “Una enmienda textual sobre el primer soliloquio, donde se solía escribir “too too solid”; es decir en lugar de “demasiado, demasiado sólida” debe decirse “too too sullied”; es decir “demasiado mancillada” (Madariaga: 1955, 106). Quien es “mancillada” y no “sólida” es la carne de su madre. Vale decir, la relación de su madre con Claudio será uno de los nodos principales del conflicto principal para Hamlet, conflicto que inhibirá la venganza solicitada por su difunto padre. En este sentido, podemos pensar en la propia vida del autor y las diferentes situaciones vitales por las que transitaba en la época. La obra (aunque hay diferencias con respecto al fechado de la misma) sería de 1601 o 1603, según Dover Wilson. El padre de Shakespeare muere en 1601, su hijo Hamnet (!) en 1596. En medio de estos fallecimientos encontraríamos a un atribulado poeta que proyecta elementos homosexuales en sus Sonetos (1597/1605?) y una imagen ambivalente de lo maternal en Coriolano (1608). Como corolario de esta incompleta lista, debemos mencionar la tercera parte de Enrique VI, donde “vemos aparecer sucesivamente a un hijo que acaba de matar a su padre y a un padre asesino involuntario de su hijo”. (Touchard: 1962, 142).
	 Teniendo esto en cuenta, Jones buscará las raíces inconscientes del desarrollo infantil del personaje/autor. Los celos hacia el padre y el amor hacia su madre, es decir, el Complejo de Edipo en su forma positiva serán la estructura central de la obra. Ahora bien, el principal contraste con el drama de Sófocles es (además de la evidente ignorancia de Edipo al matar a Layo) la dubitación, la dilatación del momento capital de la tragedia. ¿Qué síntomas nos trae el Hamlet de Shakespeare? Hay una inhibición clara, pero solo hacia el encargo de su difunto padre, puesto que para otras tareas es diligente en extremo, incluso para matar o mandar matar. Se suma un rechazo por lo sexual, en plan misógino, con su madre y Ofelia. No debemos olvidar un extravagante “complejo de Orestes”, donde se lleva a cabo la destrucción de la figura materna lo que es otra manera (no la común, por cierto) de resolver el Edipo. Se suma a esto un pensamiento arborescente, con tendencia a la meditación y a la introspección: el joven Hamlet era estudiante, amigo de los libros. Así, encontramos a un individuo atormentado y confuso, quien en el fondo envidia a su tío aunque manifiestamente le odie. Añadamos que también envidia a jóvenes que sí son efectivos en sus planes y tareas, como Laertes o Fortimbrás. Jones cierra este análisis y retrato de nuestro héroe de la siguiente manera, como una resolución: “El deber al que su padre le exhorta consiste en terminar con el incestuoso comportamiento de su  madre (matando a Claudio), pero su subconsciente [sic] se niega a ello (pues se identifica con Claudio)”. (Jones: 1955, 70).

Las rupturas del Hamlet shakespereano.
	A raíz de las ideas psicoanalíticas consideradas en el personaje principal, y bajo la hipótesis freudiana de que el autor se proyecta en él, se pueden advertir divergencias entre el texto de Shakespeare y las raíces de las que se nutrió. Es decir, que el Hamlet de Shakespeare es rupturista en el sentido de la superposición de los propios conflictos: hay cambios en la estructura dramática y en los personajes que tienen que ver con los aspectos dinámicos de la personalidad del autor. Veamos algunos, que resultan interesantes con respecto a la resolución y desarrollo del drama. 
	Hablar De las fuentes que sirvieron a Shakespeare para la elaboración de la tragedia es difícil, ya que es poca la información de la que se dispone, y en su mayor parte, suposiciones. Heterogéneas fuentes sirvieron para la construcción de la tragedia, e incluso otros autores como Kyd ya se valieron de la trama para la presentación de obras homónimas previo a la de nuestro dramaturgo, al menos desde 1589. El “tomar prestados” argumentos y temas era común en una época en la que el plagio no era una construcción artística tan mal vista como lo fue unos siglos después. 	
	Podemos suponer que la base que tomaron estos y otros dramaturgos para la elaboración de sus Hamlets es la historia de Amleth, desarrollada por Saxo Grammaticus en su tercer libro de la Historia Dánica, de mediados del siglo XIII, traducida al francés por Belleforest, que sirvió de base al texto inglés, de 1570, al que pudo acceder Shakespeare. 
	Jones señala que
	 si comparamos las primitivas versiones del tema de Hamlet con la tragedia de Shakespeare, se nos revela con claridad la intuición psicológica del dramaturgo. Las versiones precedentes giraban en torno de una intriga política: el heredero del trono se venga de un usurpador, asesino de su padre. En Shakespeare es una tragedia familiar lo que ocupa el primer plano; es una revuelta familiar lo que engendra una revolución. El Hamlet de Shakespeare es demasiado filósofo”. (Jones: 1975, 31)
	En el texto de Saxo Grammaticus, el rey Horwendil muere a manos de su hermano Feng. Este último, se casa con su cuñada Gerutha, por lo que el hijo del primero, Amleth, decide tomar venganza. Para poder planearla de manera cómoda, fingirá locura y recibirá la ayuda de su hermana, con la que mantiene una relación incestuosa. De hecho, en la etimología del nombre, ya está implícita la locura. Salvador de Madariaga señala que: “Hamlet viene de Amleth, el cual procede de Amlodi, que viene de Aml Od, a su vez oriundo de Onela, el loco.  Shakespeare hereda esta tradición y la “locura” que observamos en la obra es la resultante del genio del poeta y de la materia prima tradicional”. (Madariaga: 1955, 31) Para cerrar con estas fuentes vinculadas a la creación del dramaturgo inglés, baste señalar que la historia de Amleth proviene de una serie de variaciones nórdicas e irlandesas que provienen de Persia, por ejemplo la leyenda de Kullero, donde el hijo debe vengar el asesinato de su padre, por parte de su tío. (Jones: 1975, 102). 
	Salvador de Madariaga señala que:
… Shakespeare manejaba las fuentes con la libertad soberana del creador verdaderamente original. De la historia primitiva y burda de Saxo y Belleforest hizo por transmutación alquímica de su genio la tragedia más honda que conoce Europa. Donde más se observa esta virtud es en la transformación del personaje central. (Madariaga: 1955, 58)
	En vista de esto, podemos llamar la atención sobre las modificaciones supuestamente establecidas en el texto de Shakespeare. Modificaciones que no son del todo arbitrarias, sino que responden, por un lado a aspectos internos del autor, y por otro, a la búsqueda de empatía con un público que se sintiera cómodo y afín a los textos representados.  
	Para comenzar a señalar las rupturas, su Hamlet fracasa durante gran parte de la obra, ya que la angustia lo domina hasta el punto de generarle una inhibición casi total en lo que a la venganza se refiere. Por otro lado, mientras que el primitivo Amleth finge locura como una estrategia para defenderse de su tío Feng, la locura de Hamlet está vinculada con la problemática incestuosa, como veremos más adelante. 
	Feng mata a Horwendil, y todos lo saben. No es el caso de Claudio/Hamlet padre, donde hay un crimen solamente justificado por motivos políticos o familiares. Así, Shakespeare introduce al espectro como motivador dramático, que se vincula a un Hamlet que evade sus responsabilidades  como  vengador directo del asunto. 
	Vinculado a toda esta situación, en las versiones primitivas de Hamlet (al menos hasta el primer cuarto), el protagonista recibe la ayuda de su madre. Esto fue posteriormente suprimido e incluso invertido en la figura de una madre que cumple un papel reprobable desde el punto de vista moral.
	Volviendo a la postura historicista de Schmidt el autor señala que
 la asombrosa transformación del tipo del vengador, la ruptura y desviación en el carácter del protagonista de un drama de venganza, el giro completamente sorprendente hacia la impotencia, inducido por la reflexión, solo se hace comprensible desde la situación histórica de los años 1600 a 1603, y a través de su figura central, el rey Jacobo  (Schmidt: 1994:21).

 ¿Estás loco, Hamlet?
	Según la tesis propuesta por Bradley, el personaje finge su enajenación, al igual que Amleth. La cuestión es más bien semántica. ¿En qué sentido hacemos referencia al término “locura”? Amleth presenta una sintomatología clara: descuido personal, agresión, incoherencias verbales. El caso de Hamlet guarda similitudes, aunque hay más, dentro de la órbita del “no poder” y las inhibiciones señaladas anteriormente. Hamlet está atravesado por un conflicto entre el deber y el ser. La locura hamletiana no pasaría por el fingimiento aludido por Bradley, sino por todas las representaciones que inciden en su complejo reprimido, que el crítico no llega a advertir: “No fue la muerte de su padre; eso sin duda le trajo un gran dolor, pero el solo dolor por alguien que amaba, la pérdida no hace que un espíritu noble deteste al mundo por ser un lugar lleno solamente de cosas inmundas y groseras” (Bradley (2): 1998, 23) El tema de la reina vuelve incesantemente. Es el incesto el núcleo, la relación madre-hijo en la que se puntualiza el problema hamletiano. Carl Schmidt señala que en este drama, la madre juega un papel vital: “el drama shakespereano supone, sin duda, el adulterio de la reina” (Schmidt: 1994, 12). Adulterio que para el autor tiene un componente histórico relacionado con los conflictos políticos del momento, que preocupaban al dramaturgo. Pero, a nuestro entender hay más bien una cuota psicológica (que no niega la postura de Schmidt, por cierto), pero que es más profunda y estructural y, ya que estamos, rupturista en lo que a la lectura del texto se refiere.  La reina se configura como un tabú. No se toca, no se agrede, no se culpabiliza. Bradley la considera no como un engranaje fundamental en el asesinato del padre Hamlet, sino como un personaje bonachón que desea la felicidad de los demás y la propia. “Deseaba ser tan feliz como una oveja al sol y si debemos hacerle justicia, deseaba que los otros fueran felices como otras tantas ovejas al sol” (Bradley: 1998, 56). Muchas ovejas para una locura fingida. 
	Y es que quizás el drama, no esté en Hamlet, sino en el propio Shakespeare (fuera quien fuera) que proyectaba autobiográficamente sus propias ideas y conflictos en un personaje que sería de carácter enfermizo y dubitativo. Freud es tajante: “La vida anímica de Hamlet no es otra que la del propio Shakespeare” (Freud: 1972, 509). Y no se trata de una expresión volcada de manera gratuita. La experiencia clínica  del psicoanálisis avala la idea de las proyecciones del autor en una obra. Siguiendo los pasos de un Hamlet débil para sus asertos, Goethe, proyectará sus apuros en un conflictuado (y también irracional) Werther. Madariaga señala que: “lo que Hamlet está siempre cavilando es su incapacidad para hacer grandes cosas, para ser grande, para ser. A esto es a lo que no halla respuesta” (Madariaga: 1955, 187) Quizá la locura de Hamlet sea lo que permita a Shakespeare tener más libertad para desarrollar sus ideas, y su propias in(conclusiones). 
Palabras, palabras, palabras.
	A la luz de lo expuesto, advertimos que el Hamlet de Shakespeare ha significado una ruptura en varios sentidos. Por un lado, en complementariedad con el mito de Edito, y específicamente sobre el texto de Sófocles, el texto del bardo inglés ha servido como base fundante para la concepción psicoanalítica del arte y lo humano: las dubitaciones del príncipe y sus relaciones familiares fueron aprovechadas para una nueva metafísica del psiquismo. Por otro lado, como se ha visto, hay ruptura con la fuente “original” que sirvió de base a Shakespeare. Hamlet no es Amleth. Este joven, a diferencia del que aparece en la gesta original, y aunque Madariaga lo vea como una especie de Príncipe manipulador del Renacimiento, no se atreve a realizar la venganza: no puede hacerlo con la serenidad de aquel, porque hay una serie de conflictos que se lo impiden. Y, rompiendo con las fronteras entre personaje y autor, se puede argüir que esos impedimentos forman parte del propio dramaturgo. Melián Lafinur señala que “Hamlet le ha servido a Shakespeare para desahogar su dolor: ha sido como el llanto en momentos de atroz martirio, un bálsamo bienhechor para sus profundas heridas mortales” (Lafinur: 1966, 39)
	Conociendo el texto original, nos damos cuenta de la ruptura shakespereana: hay un conflicto constante, un ir y venir del deseo reprimido que no puede concretarse, aunque haya fuerzas más fuertes (lo que Freud llamaba “el retorno de lo reprimido”) que lo alienten a realizar la labor. Ejemplo claro de ello es la reaparición del espectro junto al lecho de la madre, en la escena cuarta del acto III. Allí, su padre le espeta violentamente: “Vengo a verte solo para aguzar tu casi embotada resolución”. Jean Paris (Paris:1962, 284) señala que el propio Shakespeare encarnaba como actor el papel de Hamlet padre, en esta dialéctica constante entre padres e hijos, no podemos dejar de lado que también la locura estalla en Ofelia luego de la muerte de su padre. Ante un panorama como este, el lector atento tiene el impulso de pensar que la verdadera ruptura de este Hamlet con respecto a su fuente está dada por la necesidad de Shakespeare de poner en palabras (y en acciones, ya que hablamos de teatro) un conflicto no resuelto, el que sirve de expresión artística a lo que el psicoanálisis designa como la novela familiar del neurótico. Esta expresión, creada por Freud en 1909, designa a las “fantasías mediantes las que el sujeto modifica imaginariamente sus lazos con sus padres” (Laplanche y Pontalis: 1994, 257), y resulta interesante tener en cuenta que en verdad, Hamlet es capaz de matar a su padre. Y hasta dos veces, como señala Madariaga: una, en la escena final, y otra cuando sin querer (evitarlo), mata a un padre, aunque no el suyo: un infortunado Polonio. El parricidio, aunque  desplazado, se cumple. Algo es algo. 
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