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Utilizando-me do texto “O compadre de Ogum” de Jorge Amado, presente na segunda parte 

do romance “Os pastores da noite”, publicado em 1964, pretendo “assinalar” possibilidades de Exu 

– ao invés de lhe cristalizar uma identidade unívoca, qual seja, o diabo, o infernal –, e “provocar”, 

“evocar”,  “nomear”,  “convocar” outras aberturas,  na abertura de uma questão inaudita,  de uma 

aporia: que não abre nem para um saber, nem para um não-saber como saber por vir. Partindo do 

hibridismo cultural e histórico do mundo pós-colonial, sob o viés de que qualquer discurso sobre 

Exu não contém “a” verdade, não me aterei apenas a descrever o efeito de uma construção dialética, 

ficando preso a nomear preconceitos, estereótipos, mas, pretendo uma análise acerca da estrutura do 

discurso aporético amadiano (diria eu, discurso exuriano): nem catolicismo nem culto aos Orixás, 

nem marxista nem religioso, nem o malandro Vadinho (filho de Exu) nem Teodoro (filho de Ogum), 

mas a miscigenação, o sincretismo, a ambigüidade, a mistura, a borradura, a agonia do indecidível, 

ou  seja,  busco  problematizar  de  que  lugar  discursivo  questões  de  identidade  sobre  Exu  são 

promovidas e institucionalizadas e de que modo são capazes de criar “processos de subjetivação” 

determinando certo lócus demoníaco para Exu. Ao me reportar ao Corpo/Corpus de Exu em Jorge 

Amado, interessa-me, sem dúvida,  a máquina de (in)formação – retórica,  comunicação, opinião 

pública, mídia, imagem – que acena para a “existência” de Exu, para certa “impressão” de Exu, que 

teima em congelar a imagem e manter-se dominante. Conflitar essa máquina de (in)formação com o 

texto amadiano pode ser produtivo porque descortina a história mesmo de Exu, que não é única, não 

está completa, nunca se deu, mas aqui “já” está e ainda se faz por vir em modo beta e suplemento. 

Linha: Discursos subalternos

Palavras-chave: Exu, Jorge Amado, Corpo

* * *

1. Despachar Exu na différance

Diz-se que Exu é figura trapaceira, deus do movimento, irrequieto e arreliento, malicioso, 

altamente erótico,  comunicador por excelência,  marca a  diferença na união dos contrários.  Nos 

terreiros que cultuam Orixás, é o primeiro a ser reverenciado para que não haja problemas, para que 

as  divindades  sejam  comunicadas  das  atividades  desenvolvidas,  enfim,  para  que  os  caminhos 

estejam abertos e o axé, força espiritual, seja fortalecido e renovado. 
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Em Jorge Amado (1964), no “Intervalo para o batizado de Felício, filho de Massu e Benedita 

ou O compadre de Ogum”, somos levados às ladeiras, becos e ruas de orvalho e sombra da Cidade 

de São Salvador da Bahia de Todos os Santos, onde vagabundeia Exu, menino brincalhão e sem 

jeito, à espera de reverências. Ao não receber suas oferendas, Exu se volta contra a pessoa legando-

lhe desordens e desassossegos. 

Laroyê, pois. Exu eu te saúdo e solicito (do latim, -are, agitar, mexer, provocar) ao Exu que 

mora em mim – meu self, permissão para oferecer ao VIII Congresso de Professores de Literatura 

do Uruguai, “Literaturas infernais”, esse texto-comunicação, cuja atuação se pretende intercultural, 

intersemiótica e transdisciplinar. 

Em forma de despacho, este texto-ebó de minhas palavras, fala/escrita/tecido/órgãos/corpo, 

linguagem material, “um corpo sutil, mas um corpo” no dizer de Jacques Lacan (1998, p. 201), – 

que saem do meu corpo, parte  do meu corpo e  do Corpo/Corpus de Exu, seu espalhamento e 

disseminação –, é um movimento de pensamento amplo sobre o Corpo/Corpus de Exu, que não se 

interessa em simplificar fenômenos extremamente complexos, mas, voltar o olhar para todo um 

regime  perverso  e  severo  de  exercício  e  manutenção  de  poder,  violência,  morte  e  sangue, 

criminalização, marginalização de “corpos” sincretizados como Exu, quais sejam, o corpo que bebe, 

que dança demais, que fuma, que se droga, que ri despudoradamente, o corpo negro e pobre, o 

corpo vadio e vagabundo, o corpo travesti, o corpo lascivo, erótico e apaixonado, o corpo enérgico, 

o corpo que grita. 

E por que isso? Porque nem o pensamento, nem o jogo de significantes é capaz de apreender 

integralmente  o  sujeito.  O  pensamento  é  atravessado  pela  descontinuidade  da  linguagem,  pela 

descontinuidade do real. Há, a todo instante, descontinuidade e intercorrências. Como capturar Exu 

se fosse esse o interesse? Apenas sob estado de loucura. Sua não “captura”, por outro lado, não é o 

laissez faire em que tudo é tudo e tudo é relativo, mas a aporia, a resposta vacilante, o decidível-

indecidível, o limite, a borradura do estado de loucura que se sabe louco e vacilante.

Apropriando-me da “desconstrução” (DERRIDA, 1998), que não é método nem teoria, mas 

age acolhendo, revertendo e deslocando os editos metafísicos, busco interrogar um Exu fixo, porque 

este só seria possível isolando-o do seu condicionamento social, cultural, histórico, impondo-lhe 

singularidades deslocadas de interesses e jogos que o produz. Este exercício não exige respostas 

rápidas  e  bem resolvidas,  mas  pretende  provocar  instabilidades  em toda  situação  que  se  quer 

estável, cristalizada. 

Liberar a  leitura de horizontes infindos de Exu é deliciosamente perigoso porque revela 
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processos de tradução e a Babel em que se aportam os sentidos. É com o perigo de Exu que se 

pretende lidar aqui. Quantos Exus eternos e indecidíveis caberão em um mesmo “ponto”? E que 

“ponto” é este “donde” saltam Exus? É o rastro, a borda, a referência. Só há “referências” a serem 

lidas, só há rastro, esse “lugar” que nada tem de objetivo, que não se reporta à geografia. Ao fim e 

ao cabo, o Corpo/Corpus de Exu é referência, transbordamento,  différance1 – diferença que toma 

outra “coisa” como referência que não é a mesmidade, que não é o mesmo, mas o Todo-Outro. 

Despachar  Exu  na  différance é  “movimento”  de  diferença  que  desestabiliza  um 

Corpo/Corpus  totalizado,  uno,  original  porque  o  retarda,  adia,  protela.  “O”  Exu  (a  ser) 

“despachado” aqui é, desde logo e, portanto, obtuso, “fraco” diante das infinitas possibilidades de 

sua  existência.  Por  outro  lado,  “forte”,  haja  vista  que,  como  movimento  de  différance,  é  ele 

“impegável”.  O  que  “resta”  deste  “movimento”  é  o  “movimento”  de  informação  de  Exu,  um 

arquivo irrecuperável e não um armazenamento estático e plenamente confiável. 

Ambíguo, porque é tanto sagrado quanto profano, opõe-se ao diabo cristão. Exu não é o mal 

em si. Não é isto apenas, mas também, paradoxalmente, acolhe os meandros do maligno. Sabe-se 

que  Exu  foi  assimilado  ao  diabo  por  seu  caráter  fálico,  sua  safadeza,  suas  brincadeiras  que 

assombram os  olhares  puritanos  e  moralistas,  por  outro  lado,  seu  papel  de  “o  primeiro  a  ser 

reverenciado” e “primaz em todas as atividades”, em outras palavras, sua característica peculiar 

segundo  a  qual  nada  ocorre  sem Exu,  nenhuma magia,  nenhum ebó,  nenhum feitiço,  nenhum 

movimento tem efeito sem Exu porque é o próprio movimento e magia, tudo isso, certamente lhe 

reservou a alcunha de diabo.

Em fato,  estudar  Exu  tem a  ver  com o  fascínio  e  a  repulsa  com a  qual  reprimimos  o 

revoltado, o transgressor, o erótico, o diferente, o infernal e adestramos a sexualidade, o corpo, a 

pulsão. Mas, se me perguntam, “tens a senha” de Exu? Respondo afirmativamente: não! É da práxis 

de Exu contar um segredo e esconder outro, mentir, brincar, sacanear. 

Exu, orixá do movimento, tão moleque e arrenegado a ponto de o confundirem com o diabo 

pode ser relacionado ao Minotauro de Júlio Cortázar (2001), ao Inconsciente de Freud – em que a 

parte  é  tomada  pelo  todo,  a  profunda  desorganização  da  estrutura  racional,  a  ausência  de 

contradição ou negação se fazem presentes –, à différance de Jacques Derrida. Exu é um “monstro” 

a se nos assustar cotidianamente. E só há uma forma de “matar” o monstro: aceita-los2. 

É ele o mais humano dos orixás, o que tem a parcela mais “humana”. Exu é aquele humano 

1  Do verbo différer, que combina os dois sentidos: deferir e diferir.
2  Em Julio Cortázar, diz o Minotauro para Teseu: “O que saber tu sobre a morte, doador da vida profunda. Olha, só há 

um meio para matar os monstros: aceitá-los. 
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do qual queremos em nós nos livrar. É um fantasma a se nos assombrar, a experiência da dolorosa 

alteridade absoluta no deserto do deserto, uma ameaça aporética, nem sim nem não, nem deus nem 

diabo, um duplo, uma dobra que habita o mais íntimo de nosso ser, fonte de vida e morte, amor e  

ódio,  sanidade  e  loucura,  criação  e  destruição,  ao  qual  agora  despacho,  não  para  “mandá-lo 

embora”, mas para movimentar sua força, o que ao fim e ao cabo, é a força que mora em mim.

2. Disseminações  de  Exu  em/para  além de  Jorge  Amado:  Exu-Okótó  ou  de  como 

um(?) Orixá vai à Igreja Católica 

Defendo que  Jorge Amado “é”  Exu.  Não fora ele  um intermediário,  transitando entre  a 

Europa e a Cidade de São Salvador, entre seminários e terreiros de candomblé, entre o materialismo 

e o culto aos orixás, amigo de trovadores populares tanto quanto de Picasso, Neruda e Sartre? E o 

que é Exu senão este caminho do meio, este entre-lugar? (SANTIAGO, 1978). 

Jorge Amado fomentou uma literatura brasileira mestiça, um Exu mestiço, e impôs debates 

necessários acerca de preconceitos, de uma pseudociência europeizante, da escrita e da oralidade. 

Enquanto  no  Brasil  se  discutia  uma  literatura  oral,  Jorge  Amado  já  o  fazia  em  seus  textos 

divertidíssimos, cujas expressões populares mantêm o pitoresco do diálogo, longe do artificialismo, 

do falso moralismo e das aparências bem cuidadas e excludentes. Jorge Amado foi um transgressor 

e incomodava. Paradoxal,  afirmava “meu materialismo não me limita” (AMADO, 1993, p. 14). 

Tinha cargo em terreiro de candomblé e se afirmava marxista. 

Contrariando o  status  quo,  por  meio  de  seus  textos  e  sua postura  de  vida  – certa  feita 

ponderou: “o conceito de ‘arte pela arte’ desumaniza o artista” (NASCIMENTO, 2007, 215) –, 

abriu espaços de esperança para outro homem, poético, feliz, zombeteiro da seriedade do cotidiano, 

cujas possibilidades de felicidade irrompem em meio ao trabalho, à molecagem, à vadiagem. Pagou 

um preço por tudo isso. Foi preso, exilado na Argentina e no Uruguai; seus livros foram queimados 

em praça pública, com ata oficial, na Bahia e em São Paulo e proibidos de serem vendidos. 

Jorge  Amado  “filho”  de  Exu  entendia  do  riscado.  Seus  textos  são  uma  verdadeira 

“encruzilhada”, nos quais a ambigüidade, a dualidade e a incerteza conduzem ao picaresco, à crítica 

dos costumes, à ironia e à subversão de valores morais, reforçam a presença do erótico no humano. 

Trazem à tona uma figura infernal, amálga de Eros e Tânatos, numa orgia de movimentos, pulsão e 

força que religam termos e sentidos, continuidades e descontinuidades, ordem e desordem, sagrado 

e profano, fusão e confusão. Quem é esta figura? Exu. Em pessoa apenas? Isto seria pouco. Exu é 

movimento e somente assim pode ser compreendido. 
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Para além da figura de Exu em Jorge Amado e da materialidade de Exu, de Exu como 

personagem, interessa o movimento exuriano presente no texto do autor em que, nada ou ninguém é 

exatamente o que parece ser.  Tudo se move e difere,  reverbera e adia,  um perfeito  complô de 

incertezas  e  vacilos.  A única  certeza,  talvez,  seja  a  de  que  a  vida  é  poderosa  e  as  pessoas, 

complexas.  

Acolho, pois, o texto de Jorge Amado, literatura “radicalmente simbólica (...), um sistema 

sem  fim  nem  centro”  (BARTHES,  2004,  p.73)  –,  parte  de  uma  cultura  maior,  que  perpassa 

processos de representação e construção do sujeito Exu – esse Corpo/Corpus instável, histórico, 

caótico, provisório, inventado, fortemente atrelado às questões de poder e ideologia.

Longe de se nos apresentar um tecido discursivo homogêneo, a escrita amadiana é ambígua, 

movediça e contraditória. Repleta de corpos de exus que transbordam e com o leitor brincam, se 

divertem,  riem.  Quincas  Berro  Dágua,  Antônio  Balduíno,  Vadinho,  o  negro  Massu  e  Pedro 

Archanjo,  Dona  Flor,  todos  carregados  de  incontrolável  erotismo,  imperfeitos,  incoerentes  e 

complexos. São “malandros” que trazem em si a incerteza e a contrariedade da vida. Trata-se de 

sujeitos que são presos, fichados na polícia,  perambulam pelas ruas, são chegados à jogatina, à 

baderna, à sexualidade extrema. São polígamos. Adoram o sexo e a cachaça, a bebida preferida de 

Exu. São sujeitos cuja energia contida nos sentimentos, aspirações e atitudes humanas podem ser 

compreendidas como “anti-sociais” e indesejáveis.

Jorge Amado se nos apresentou um Exu das “banalidades” que, “pequeno” potencializou a 

Vida.  E  o  que  é  a  Vida?  É  extensão  de  si,  amplificação,  liberdade.  Vida  não  é  conservação, 

contenção, repressão (pelo menos não só isso). Conservação é o biopoder agindo sobre a vida, numa 

sociedade panóptica, vigiada, reprimida. Vida é movimento espiralado ao infinito: Exu, Òkòtó3. 

Vejamos, Quincas Berro D´Água apanhara da mãe quando pequeno porque queria seguir o 

circo. Há padres que freqüentam o candomblé e a pagodeira, que arrancam a batina e renegam a fé 

atrás das ancas de Dorotéia. Os fiéis que rezam no domingo na Igreja, solicitando a benção de 

Nosso Senhor do Bonfim, são os mesmos que colocam roupa branca para Oxalá às sextas e beijam a 

mão das mães-de-santo. A ialorixá, Majé Bassã é conhecida como a temida e doce Mãe. Quincas 

Berro  d´água,  tem  duas  mortes:  “A  morte  e  a  morte”  –  ou  sucessivas?;  mesmo  morto  ri 

debochadamente, cínico, imoral, riso de quem, mesmo morto, se divertia. Antônio Balduíno amava 

o pai-de-santo Jubiabá, mas, paradoxalmente, queria matá-lo. Dona Flor tem dois maridos: Vadinho 

3 Segundo Juana Elbein dos Santos (1986, p.  133),  o Òkòtó é uma espécie de caracol e aparece nos motivos das  
esculturas e como emblema entre os que fazem parte do culto de Exu. O Òkòtó simboliza um processo de crescimento. 
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e o doutor Teodoro. Alegre ao ver Vadinho equilibrado nas grades do leito,  é tomada de raiva. 

Vadinho volta do além para vadiar: nem estava morto, nem vivo. Levenson, fílósofo, matemático, 

sociólogo, antropólogo, etnólogo, professor da  Columbia University, Prêmio Nobel de Ciência, e 

demais títulos, quase abandona seus compromissos no Japão e China por conta de Ana Mercedes, 

mulata  perfumada de  alecrim,  riso de  cristal  e  esperto  rebolado em sua  infinita  capacidade  de 

mentir. Iansã é santa Bárbara, a do Trovão. Duas no corpo de uma. Transita, sob a forma que quer e 

bem entende, entre espaços diversos, do terreiro aos altares. Ali está, mas some, desaparece, aparece 

e já não está mais. Balduíno defende o candomblé, com a mesma força, que reclamava ao povo que 

deixasse de crendices e lutasse na greve.

Os Exus “inventados” pelo escritor baiano Jorge Amado são expressão de “sua” verdade, 

conjunto de metáforas e metonímias que ora “trans-borda”, o que implica “na impossibilidade para 

um signo, para a unidade de um significante e de um significado, de produzir-se na plenitude de um 

presente e de uma presença absoluta” (Derrida, 2006, p.67). 

Em “Intervalo para o batizado de Felício,  filho de Massu e Benedita ou o compadre de 

Ogum”, um dos episódios de “Os pastores da noite” (AMADO, 1964), numa narrativa hilária, ágil e 

com final surpreendente, em torno do problema do batizado do filho de Massu – “menino bonito e 

esperto, tão buliçoso e arrenegado, era um capeta, até parecia de Exu” –, tem-se a ambigüidade, o 

erotismo, a ironia, a mestiçagem e o movimento de Exu, presente a todo o tempo. As informações  

estão ali, mas tudo carece de provas. Como saber se Benedita, mãe do filho de Massu estava morta? 

Porque ver ninguém vira, ninguém acompanhara o enterro. Que o menino, filho de Massu é filho de 

Exu não há dúvida. Não é a sua chegada que instaura a confusão do batizado? 

Repare-se,  no título vacilante  e  incerto:  “intervalo  para o batizado” ou “o compadre de 

ogum”. Por que um título com uma conjunção de alternância? Trata-se de dois títulos? De dois ou 

de  um só?  De  dois  mais  um,  portanto,  três?  E  três  não  é  o  número  de  Exu,  o  qual  aparece 

constantemente na narrativa? Três noites deixaram Ernestina remoendo em torno de um juramento; 

Ernestina, Tibéria e Massu, os três, foram ao hospital atrás de Benedita; três foram as indigentes 

falecidas naquele dia; o menino filho de Massu, pode ser tanto seu filho, quanto de Otoniel ou de 

um gringo que rondava as docas e se deitou com Benedita; Ojuará teve três filhas; Tibéria, Massu e 

Artur da Guima, os três dormiram no quarto de santo por conta do bori realizado antes do batizado; 

Ogum aparece para Massu com três metros de altura; Mãe Doninha cortou obis e orobôs para o ebó, 

um obi e dois orobôs; três foram os pombos ofertados a Exu; no batizado é Exu quem dá três saltos 

e grita anunciando: - Sou Exu, quem vai ser o padrinho sou eu. Sou Exu!; são três os filhos de 
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Ogum que aparecem na narrativa, o Padre Gomes, o negro Massu e Artur da Guima.

A negra Vevéva, iniciada no candomblé,  quer batizar o neto na igreja:  “Onde já se viu, 

perguntava Vevéva, menino de onze meses feitos e ainda pagão?” (AMADO, 1964, p.148). Vevéva 

cultuava os orixás no Terreiro de Jesus, ao mesmo tempo temia que seu neto, caso morresse sem 

sacramento, fosse condenado a não usufruir das belezas do paraíso. E como decidir quem seria o 

padrinho, se Massu tinha tantos amigos? Os candidatos eram vários, desde os amigos do cais, dos 

saveiros,  dos  mercados,  das  feiras,  das  casas  de  santo.  Massu,  filho  de  Ogum,  seu  ogã,  não 

encontrava solução, mesmo com tantos debates regados a muita cachaça. Que impasse, que aporia. 

O padrinho do batizado (católico) será Ogum, decisão do próprio orixá que irá à Igreja Católica 

para batizar  a criança.  Quem questionará o orixá? Mas nem por isso tudo ficara resolvido.  Ao 

contrário, se o primeiro impasse havia sido solucionado, criara outro problema, como levar o orixá à 

Igreja? No corpo de quem Ogum iria testemunhar o ato? Para que tudo corresse bem, Exu devia ser 

reverenciado  em  primeiríssimo  lugar.  Solicitou  uma  galinha  d´angola.  Eis  que  esta, 

misteriosamente, sumiu no dia do sacrifício. Em seu lugar, três pombos foram utilizados. Ficaria 

Exu satisfeito? O sacristão responsável pela cerimônia, é o Inocêncio do Espírito Santo, “mulato 

maneiroso, nas horas vagas corretor de jogo do bicho. Usava óculos escuros e carregava sempre 

consigo um velho breviário (...), entre suas páginas escondia as listas de apostas” (AMADO, 1964, 

p.150). Esse bicheiro-sacristão adquiriu uma dívida com o negro Massu e Curió. Envolvido com 

uma “dessas sirigaitas metidas a puritanas e até a beatas” (AMADO, 1964, p. 151) acabou pegando 

doença do mundo. Como fazer para curá-la? Não poderia ir à farmácia, ao médico, às vias de fato  

sob pena de falatório. Curió e Massu o livraram da enrascada. Curió lhe trouxe o remédio e ainda 

fez um abatimento no preço do vidro do “levanta cacete”. O menino a ser batizado é louro, de 

cabelos  escorridos  e  olhos  azulados.  Foi  dado como filho  de Massu,  um negro e  de Benedita, 

também negra. Mas como saber se realmente era seu filho? Segundo consta, Benedita se envolveu à 

mesma época com um gringo, cujos olhos azuis se faziam presentes no cais. Bem, o menino pelo 

menos não tinha os olhos azuis: eram azulados. Irônico e sarcástico, Exu se desdobra. O negro 

Massu deixou marcas de amor no corpo de Benedita: “marcou-lhe todo o corpo, com os punhos e os 

dentes,  deixando-a  roxa  como  se  houvesse  sido  surrada”  (AMADO,  1964,  p.  148).  Massu  é 

apresentado como altamente erótico e  libidinoso,  tal  qual  Benedita,  prostituta,  mãe do filho de 

Massu. Quem é mesmo o pai da criança? Não importa. O negro Massu via em seu filho, o avô 

materno que era branco de olho azul. O padre Gomes, responsável por celebrar o batizado, era neto 

de Ojuará, negro escravo, que tomara parte num quilombo e teve três filhas com uma mulata clara e 
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forra. Josefa era a mãe de Gomes, isto está bem certo. Contudo, quando teve seu filho, um velho 

português, padrinho do casamento de Josefa, ficou como doido, enternecido pelo mulatinho, tanto 

que as más línguas chegaram a dizer que: “se o velho não fosse o pai, teria sem dúvida, no entanto, 

colaborado na feitura e no acabamento do menino”. Com o tempo, Padre Gomes entrou para o 

seminário e esqueceu o nome de seu avô Ojuará,  para ele,  seu avô era o velho português, seu 

padrinho de batismo. Todavia, algo ficara adormecido na memória de Padre Gomes. Quando do 

batismo, ao ver a Igreja tomada por baianas de saia rodada, um verdadeiro terreiro dentro da Igreja 

Católica, sentiu pesar-lhe no peito a suspeita de algo indefinido e impreciso. O nome do padrinho, 

Antônio de Ogum, ressoava na memória de Padre Gomes. Ogum... Ogum... Isto lhe lembrava algo, 

mas o quê? Eis que o Padre Gomes era filho de Ogum, seu protegido. É ele que por meio de 

possessão, receberá Ogum e desfará as estripulias de Exu. 

Expliquemos, como Exu não recebera a oferenda determinada, passou-se por Ogum durante 

todo o processo do batizado, beliscou a bunda das feitas, riu, dançou, brincou, queria mesmo era 

vadiar. Levado para o bonde que os conduziria à Igreja, dançava com jeito de bêbado em cima do 

banco, o motorneiro perdeu o controle do veículo e nem estava preocupado com isso. Naquele dia 

toda  sorte  de  desordem  ocorrera:  o  bonde  ia  lento  mas  também  corria,  o  condutor  tocava  a 

campainha  sem  quê  nem  pra  porquê,  as  pessoas  não  pagavam  o  bonde  porque  naquele  dia, 

incrivelmente, tudo era de graça, por conta da Companhia, dizia o condutor, rindo e brincando com 

os passageiros. Naquela “desordem”, ficara decretada a alegria geral e a cordialidade. Na Igreja, 

Exu passando-se por  Ogum prossegue com suas  brincadeiras até  que Padre Gomes estremeceu 

dentro de sua batina, saltou de seus sapatos, semicerrou os olhos. Ogum, no corpo do Padre Gomes,  

aplicou  duas  bofetadas  em  Exu  que,  compreendendo  ter  chegado  seu  irmão,  estava  finda  a 

brincadeira. 

3. Finda a brincadeira: arriscar-se a nada querer dizer

Depois adormeceu e dormindo parecia um menino igual aos 

outros, quem o visse assim nem desconfiaria ser aquele o Exu 

dos caminhos, orixá do movimento, tão moleque e arrenegado 

a ponto de o confundirem com o diabo. 

Jorge Amado

Em cada “texto” a Exu endereçado, em cada reclamo – “eu sou Exu” –, ali está seu corpo 

negro,  seu  falo,  a  encruzilhada,  a  farofa,  o  dendê  e  seu  despacho,  o  cabelo  de  carapinha,  o 
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defumador,  o  menino  que  brinca  e  ri,  o  “inimigo  invisível”  dos  Orixás  (DOPAMU,  1990),  o 

“preferido” dos Orixás, o corpo que espelha o corpo perseguido. 

Um Exu dos terreiros aparece em Jorge Amado, espalhado, esparramado. Ora, se Massu é o 

compadre de Ogum, por espelhamento é ele filho de Exu. Mas, não é isto que o texto diz. Diz a 

narrativa ser Massu filho de Ogum, irmão, companheiro, parceiro de Exu. Noves fora, Massu tem 

sua parcela de Exu. É disso que se trata, de um Exu que está nas feiras, nos bares, na cidade de São 

Salvador  e  no  Mercadão  de  Madureira  no  Rio  de  Janeiro,  na  Travessa  Almeida  Freitas  em 

Madureira, com a boate Papa G, o Bar de Seu Zé Pelintra e a Gafieira de Dona Maria Molambo, 

absolutamente tomados às quartas-feiras por risos, dança e muita cachaça. 
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